直貴：
身體好嗎？
最近沒有收到來信，稍微有些擔心。我想是因為學習和工作忙，沒有寫信的時間。要是那樣沒什麼，只要不是生了大病什麼的就好。坦率地講，哪怕是明信片也好，要是能收到一張，我就放心了。不會就寫一句「我還好」寄過來吧。總之，在這裡不大明白時間的概念，要是完全感覺不到和直貴的聯絡，我心裡不踏實。
你那兒櫻花開了嗎？這裡雖然是監獄，但也種了幾棵櫻花樹，從工廠的窗戶可以看見。上週正好是盛開的時候，現在稍有些凋謝。
說起櫻花，想起我們過去和媽媽一起去附近公園賞花的事。把前一天晚上吃剩的飯菜裝到便當盒裡，滿是郊遊的氣氛。我記得有炸的藕片，我們兩個都特別喜歡吃炸藕片。一說要做天婦羅，媽媽首先去買藕。藕片一炸出來，我們倆就爭搶起來，咯吱咯吱地吃著，等到開始吃晚飯的時候已經幾乎沒有了。本來炸的有藕片和白薯片，媽媽吃的都是白薯片，因為只剩下白薯片了。好想念呀，炸藕片真好吃啊，連想起來都要流口水。這裡的菜裡偶爾也有藕，可味道完全不一樣。
還是賞花的事，好像不是週六週日，就是平常的日子，大概是我們小學的創立紀念日，所以公園裡沒有那麼多人，椅子空著不少。那天媽媽好像沒上班，記不大清楚了，但好像是工作日。
就這樣，我們開始一邊吃著便當，一邊賞花，可我們根本沒在看櫻花。那時直貴發現了一個紙箱中被人丟棄的小貓，一下子被它吸引過去了。我們央求媽媽收養它，可媽媽不答應。直貴哭了起來，我也一個勁兒地叫嚷，這麼可愛的小貓幹嗎不能養啊？覺得不能把它丟在那裡不管。
那隻貓後來怎麼樣了呢？如果叫誰拾走了還好，要是那樣，沒準還活著呢。
想起來，那時媽媽也很為難，想滿足我們的願望，可家裡連餵貓的那點兒富餘都沒有，要不怎麼連炸藕片都成了美味。即使是善良的人，也不能隨時對誰都顯示出善良來。得到那個，就得不到這個，全是這樣的事。要選擇什麼，就要捨棄些什麼，如此反覆，這就是人生。
寫了些怪怪的事，我這樣的人還談什麼人生，招人笑話。
最初說的事，能稍微留點兒意嗎？真的哪怕是「我還好」這麼一句話也行，時常能有張明信片來，最好是印上直貴最近照片的那種，現在那樣的東西大概很容易就能做出來。據說還有像是小的膠帶一樣的照片，不過做那樣的可能太麻煩，所以普通的明信片就行了。不管什麼，寄來就好，我等著。
估計我這兒在相當長的時間裡，還是一個月只能發一封信，下個月再寫。你好好幹啊！
剛志
讀完了信，直貴馬上把信連同信封細細撕碎，包在別的紙裡扔進了垃圾箱，然後去洗手間，檢查了一下自己的服裝。藏青色的夾克衫還是去年轉入正規課程的時候，自己犒勞自己買的，裡面穿的方格襯衣和棉布褲子也是。正式點兒的衣服只有這些了，稍微正規一點兒的場合，直貴都是穿著它們去的，現在已經舊得走了形。想買幾件新衣服，可一直沒有那個錢。而且朝美知道直貴的經濟狀況，就今天硬撐著也沒有意義。
衣服上沒花錢，他就把精力用到整理髮型和刮鬍子上。稍微有點兒長的頭髮，昨天對著鏡子好好整理了一下，覺得很適合自己。鬍子是剛剛刮過的，用了比平常更長的時間，仔細颳得乾乾淨淨的。
用梳子再次整理了一下發型。給人的第一印象最重要，直貴想。如果第一次見面時留下的印象不好，以後怎麼做也改不回來。相反，要是開始時印象好點兒，以後有點兒什麼小的差錯，別人也會原諒的。
直貴在對著鏡子練習怎樣做出笑臉。想起來以前什麼時候，和寺尾一起做過同樣的事情。因為寺尾說，登上舞臺的時候，直貴的表情過於僵硬。
「自己以為在笑，可別人不那麼看，從遠處看更不像，所以笑的程度要大些，甚至要到自己看起來都覺得有些怪的程度，沒準那樣正好。看看在迪士尼樂園跳舞的那幫傢伙，就會覺得他們真不簡單，什麼時候都能做出那麼高興的神情。」
迪士尼樂園是直貴跟朝美交往以後第一次去的，當時想起寺尾的話，特意看了一下跳舞的人，果然被他們的笑容所吸引。
「不能陰沉著臉。」直貴對著鏡子嘟囔著。很長時間以來，特別是剛志的事情以後，都是些痛苦的事情，陰鬱的表情像鐵鏽一般牢牢地吸附在臉上，這樣很難給別人好感。在酒吧裡遇到女孩子的時候也是，她們總是說直貴的表情冷淡，或是有些憂鬱。不過，那樣的場合，對那些女孩子可能不要緊，今天直貴要去見的可完全是另一類人。
鏡子一角上貼著的彩印膠紙映入眼簾，直貴和朝美臉湊到一起，朝著一邊做出「v」的手勢。那是他們在橫濱約會的時候拍的照片。
想起剛剛看過的剛志寄來的信，彩印膠紙這樣的東西，哥哥從哪兒知道的呢？也許是監獄裡的雜誌上寫過這些事情。
直貴一直沒有回信，連過新年的時候也沒有。上個月哥哥在來信中問，是不是已經升三年級了，直貴也沒有回信。
別有事沒事地來信就好了！這就是盜竊殺人犯的弟弟的想法。不寫回信正是想疏遠的意思，你怎麼就沒有意識到呢？自己寫的信，對弟弟來講，是把他束縛在厭惡的過去的枷鎖，怎麼剛志就不明白呢？！
什麼炸藕片呀，真是閒的，還要美化過去。賞花的事，直貴也記得，還有那隻貓的事。第二天又去公園看那隻貓的時候，它已經死在紙箱中了。而且剛志也一同去了，難道他忘了那件事？
不過，哥哥說得也對——直貴對著鏡子裡的自己說道。得到那個，就得不到這個，人生就是選擇什麼就要捨棄什麼的反覆。
所以我只能捨棄哥哥，我本來就沒有哥哥，從生下來就是我一個，今後也是一樣。
門鈴響了。直貴看了一下表，已經到了約好的時間。
開啟門，朝美笑著站在那兒問：「怎麼樣，準備好了？」
「沒問題！」直貴豎起拇指。
叫作田園調布的地方，過去就是有錢人集中居住的場所。直貴也聽說過，可去那兒還是第一次。跟著朝美往那裡走的路上，直貴覺得連街上的空氣都不一樣，不僅是綠樹更多些的緣故，還有像是那些富裕的人，排除掉了從外面進來的不純空氣建造起來的街道，時間的流逝也讓人感到悠閒舒適。
朝美的家被灰色瓷磚的圍牆和樹叢包圍著，所以在大門前只能看到西洋式的屋頂和二層的凸窗。到有這種院門的人家做客，對直貴來說也是有生以來第一次。
走進玄關，朝美朝著屋裡喊了一聲：「我回來啦！」接著，房裡馬上響起拖鞋的聲音，一個小個子的中年女人走了出來，淡紫色的針織上衣，外面披著同樣顏色的對襟毛衣，像是仔細化過妝，頭髮梳理得很得體，可是身上還繫著圍裙。直貴想，有錢人家的主婦在家裡的時候就是這個樣子啊。
「按我們約好的，帶來了。這位是武島直貴。」
「我姓武島。」說著他低下頭。
「喂！這位是我母親，中條京子女士。」
「說什麼呢？」京子苦笑著看著直貴，「歡迎！請進來！」
「打擾了。」直貴脫下鞋子。豪華的玄關裡，自己的運動鞋看上去顯得那麼醜陋。還得買雙鞋子，他想。
「爸爸呢？」
「在院子裡練高爾夫球呢。」
聽到母女倆的對話，直貴有些緊張，可能的話，他不想跟她父親長時間接觸。
「別這麼僵著。」像是察覺到了他的緊張，朝美湊過來小聲說，「敵人也緊張啊，高爾夫什麼的肯定只是裝樣子。」
「要是那樣還好。」
客廳足有二十張榻榻米大小。沒看到餐桌，大概吃飯是在別的房間。客廳中央有張巨大的大理石桌，四周擺放著皮面的沙發。直貴按照朝美的指點坐到中間的沙發上。
玻璃門的對面，鋪著草坪的庭院非常寬闊，可以聽到輕微的砰砰聲。看不到人的身影，像是她父親朝著練習網在打高爾夫球。
朝美母親端來托盤，在直貴他們面前放下倒入紅茶的茶杯和糕點。三隻茶杯，大概她自己也準備坐下來，直貴想。
果然，朝美母親也坐到了他們對面，這個那個地問了起來。大學的事、打工的事等，看上去沒有條理，想到哪兒說到哪兒。大概不會是那樣吧！朝美母親總是衝著自己微笑著，直貴險些放鬆了警惕，忘記這些問題都會被作為分析自己的材料。
「喂！不如去我的房間看看？」朝美問，也許是不忍看到直貴遭受盤問的樣子。
「啊！你房間收拾整齊了沒有呀？」母親馬上說道。
「我打掃過了。」
「在這裡不好嗎？如果嫌我礙事，我馬上就去那邊了。」
京子顯然不願意讓他們去別的房間。
「在這兒直貴就沒法輕鬆一會兒了。走，我們走！」朝美站了起來，拉住直貴的手腕。他也趁勢站了起來，總算幫我了！直貴的心裡輕鬆了起來。
朝美的房間在二樓，是個南側有窗戶、八張榻榻米大小的西式房間，像是以藍色為基調選擇的傢俱和窗簾，床罩也是淡藍色的。
在低背沙發上坐了下來，直貴嘆了口氣。
「你緊張了？」
「那當然。」
「對不起，嘮叨個沒完沒了，連大學的成績都想打聽出來。」
「作為母親，生怕自己的獨生女會碰上個壞人，自然要當心了。」
「就算那樣也太失禮了吧。她總是那樣，做出和藹可親的笑臉，可又在刁難人。」
「我倒不覺得是刁難……不知對我的印象怎麼樣。」
「我想不會差。別那麼在意，跟直貴交朋友的不是媽媽，是我啊。」
「我擔心印象不好，他們會反對我們今後交往。」
「不會的，要是說那樣不講道理的話，我會跟那樣愚蠢的父母斷絕關係的。放心吧。」
直貴苦笑了一下，心裡琢磨著：要是那麼簡單就能跟自己的親屬斷絕關係，自己早就不用那麼辛苦了。
正在看朝美的相簿時，傳來敲門聲。朝美還沒說話，門被開啟了，露出朝美母親的臉：「晚飯準備好了。」
「我說過多少次了，敲門當然好，但我沒吭聲前別開啟門嘛！」朝美抗議道。可朝美母親好像根本沒當回事，「哦哦」地應付了兩聲，開著門走了。
朝美嘆了口氣，站起來把門關上了：「不滿意女兒有自己的隱私，做父母的真是怪！」
「我是不大懂，但為了保護你，也許就應該這樣吧。」
「反而讓人覺得索性沒有爹媽好了……」說出來後她看了一眼直貴，低下了頭，「啊，對不起！」
「別在意。就是我，也經常覺得沒有爸媽更自由自在一些。」他把手放到朝美肩上，「下去吧，再磨蹭的話，你媽又要上來了。」
一到餐廳，朝美父親正坐在大桌子的一端看報紙，滿頭銀髮向後梳理得非常整齊。直貴他們進來，他連頭也沒抬一下，像是說應該你們先打招呼。
「喂，爸爸！」朝美說道。
「什麼？」朝美父親答道，可還是一動不動地看著報紙。
「這位是昨天說過的武島，武島直貴。」
「我是武島，請多關照。」他站著低下頭。
父親終於放下了報紙，摘下了像是老花鏡似的眼鏡，可還是沒有看直貴，只是用指尖揉著眼角。
「爸爸！」朝美又叫了一聲。
「哦，知道了。」父親看了看直貴，「好像最近我女兒在得到你的照顧。」
「沒有什麼照顧的事……」直貴避開了他的目光。
「聽說是帝都大學的三年級學生？」
「是的。」
「朝美，你原來說過什麼來著，函授還是什麼。」
「原來在函授教育部，二年級的時候轉入了正規課程。」直貴說道。
「嗯，」朝美父親鼻子裡哼了一下，「那很辛苦啊！」
「沒什麼。」
「朝美，」父親看著女兒，「從他那裡受到了什麼影響呢？」
她眨了一下眼睛盯著父親：「影響？」
「有各種各樣的吧。比如說喜歡看的書和以前的不同了，瞭解了新的世界，我是問這些呢。」
朝美不安似的看了看直貴，然後又把視線轉回父親那裡。
「這樣的事，一句兩句說不清楚啊。我覺得受到了很多影響。」
「所以，你說一兩個嘛。也不是小孩子了，總能說出點兒自己的看法吧。」
朝美咬著嘴唇，吸了口氣張開了嘴：「直貴君頑強的生活態度中，有很多值得學習的地方。身邊沒有一個親人，即便這樣還能進大學，非常了不起。要是我絕對做不到。看到直貴，我不由得感到自己應該更加努力。這個……怎麼說呢？像是被賦予了能量。」
她說話的時候，父親一直盯著直貴的臉。直貴覺得不舒服，用手摸著脖子。
「能量啊，很抽象嘛。」
「可是……」
「好啦！下面想問問你，」朝美父親對直貴說，「你呢，從朝美那裡受到了什麼影響呢？」
來了！直貴想。中條的目標本來就是他。他坐正了。
「和她一起說話的時候，」他舔了一下嘴唇，「會覺得通向自己不熟悉的另一個世界的大門被簡單地開啟了。我以前只知道這個社會底層的事情，只想著今後要往上走，可對我來說，就像走進了未知的原始森林。她對於我，就像指南針、地圖一樣。」
「簡單說，是不是跟朝美交往以後，多少可以看到富裕人家的生活了。」
「爸爸！」
直貴笑著不讓她說，然後又看著她的父親：「我所說的是精神上的東西，當然也有那些物質上的一面。如果可能的話，我也想成為富裕的人，所以對於那些成功人士過的是怎樣一種生活也有興趣。不過，那並不一定侷限於朝美小姐。」
中條沉默了下來。雖然不是滿分，但至少會及格，直貴想。朝美也像是有些放下心來的樣子。
「喂！說什麼複雜的話呢，該吃飯了。」京子推著小餐車走了進來。
餐桌上擺著的是四套松花堂便當，另外還有清湯，像是從附近有外賣業務的飯店裡叫來的。直貴一直以為會有自家做的飯菜，看到這個有些困惑。
「今天怎麼吃起便當了呢？」朝美問道，好像她也不知道。
「沒時間去買東西啊。客人好不容易來一次，也不能湊合吃點兒什麼吧。」
「可我早就說過今天的事……」
「這家飯館的魚做得很好，我們經常叫他們的飯菜。」京子朝著直貴微笑著，「請用吧，不必客氣。」
「那謝謝了！」直貴點了下頭，拿起一次性筷子。
大概是很高階的飯店做的，便當盒裡都是些好東西，不少是直貴第一次吃到的。不過，他想象著，如果不是自己這樣的窮學生，作為朝美的男朋友，這位母親肯定會自己動手，做些好吃的飯菜來款待吧。大概她判斷：他不是值得自己特意動手做飯的物件，也就是說打算不靠誠意而靠金錢完成今天這個儀式。
除了那位母親沒完沒了地問個不停，整體上看吃飯過程中的談話不多。朝美父親好像不大高興地動著筷子，時不時地喝口啤酒。
「直貴二年級的成績非常好，所以還可以繼續得到獎學金，而且教授也喜歡他，現在就勸他讀研究生呢。」
朝美在拼命地誇直貴，可是朝美父親只是點了點頭。直貴覺得他應該早就想好了，不會被這些事打動。朝美母親雖發出感嘆聲，但讓人感到像是在演戲。
門鈴響了起來，正是這樣的晚餐將要結束的時候。京子走到對講機的地方，用快活的聲音說了幾句什麼，馬上返了回來。
「孝文先生來了。」她對丈夫說道。
「啊，是嗎，快請他進來。」中條的臉上看上去鬆弛了一些。
「好的，馬上。」朝美母親說著走了出去。
「孝文君怎麼來了呢？」朝美看著父親問道。
「我有事叫他來的，工作上的事，沒辦法啊！」
「可是，今天這個日子……又是星期天。」
說話聲近了，京子走了進來，她的身後跟著一個個子不高、長得很結實的男人，二十五六歲的樣子，身穿藏藍色的西服，領帶也打得很端正。
「哦，有客人在啊！」他看到直貴，站直了身體。
「沒事，沒關係的，是朝美的朋友，而且已經吃過飯了。」
「要不我到旁邊房間等一下？」