我最喜歡去的地方，就是我從未到過的地方。
——佚名
9歲的時候，我愛上一個電視廣告中推銷的洋娃娃。廣告上說，這個娃娃真的會流眼淚，還會小便，把尿布弄溼——它的名字是貝西薇西娃娃——我決心要擁有它。經過多次暗示，母親同意買一個給我。於是，在一個星期六的早晨，我們前往附近的玩具店。當我走進店裡，看到裡面擺滿了火車、泰迪熊、組裝玩具，還有一個孩子所能想象到的一切好東西時，不禁興奮得發起抖來。我相信我到了天堂。
不久，我就發現貝西薇西在架子上等我。我憐愛地一把摟它入懷，答應要隨時給它換尿布。當我沿著走道往收銀臺走時，一排鮮豔的盒子忽然吸引了我的注意。我停下來，驚奇地凝視盒子上的字：「迷人的城堡——在這個地方，一切的美夢都會成真！」這排字是用燦爛的金色與紫色字母組成的。在這個標題底下是一幅影像，描繪著我所見過的最神奇的城堡。城堡看起來彷彿是用銀子建造的：似乎好幾層樓高，上面有尖塔、角樓和護城河，到處都是小小的窗戶。它強烈地激發著我的想象力：我看到一位眼睛閃亮的公主，住在豪華的房間裡，從窗戶裡往外偷看，盼望見到英俊的王子。當然，王子正快馬加鞭地趕赴城堡，準備把她帶到遙遠的地方。在那裡，他們將永遠過著幸福快樂的生活。我站在那裡，動也不動，一定是命運把我帶到這家玩具店來，好讓我實現所有的夢想。我必須擁有這座城堡。
我可憐的媽媽無計可施。我哀求，拿出一個9歲孩子會用的每一種說服方法。最後她放棄了。我走出玩具店，一手夾著貝西薇西，一手拿著「迷人的城堡」。
坐車回家的過程，我已記不得了。我只記得，我拿著寶貝衝進房間，小心翼翼地開啟袋子，把它們放在床上。我把貝西抱了一會兒，然後放到遠一點的地方。貝西畢竟只是個洋娃娃，但是盒子裡是「迷人的城堡」。即使我只有9歲，也曉得要選擇魔術般的魅力，而不是真實生活。而且我知道貝西會了解的。我小心地拆開盒子外面的塑膠膜，把盒子開啟。慢慢的，我用顫抖的雙手，伸進盒子的深處，把我的城堡從黑暗中高舉出來。
◆夢想的碎片
裡面什麼也沒有！我什麼也摸不到。沒有高聳的尖塔，沒有在屋頂飄揚的旗幟，事實上，連屋頂也沒有。我的心怦怦地跳著，我的小手再往裡伸，直到盒子底部，我摸到一堆細小的東西。我把盒子裡的東西倒出來，在我的蕾絲床罩上，赫然躺著277塊迷人城堡的碎片，等待著組裝成形。還有幾管模型膠、模型漆、畫筆和一份24頁的說明書。
我猛然坐到地上，吃驚地瞪著床上這片令人困惑的混亂物件。我覺得完全崩潰了。我期待的是一座美麗、神奇的城堡，得到的卻是一堆塑膠零件。我的夢想永遠不會實現。我開始沉痛、絕望地啜泣，感覺世界是一個殘酷、不公平的地方。
就在這時，母親敲了敲房間的門。當她聽到我在哭，就衝進來抱住我。「甜心，出了什麼事？」她關心地看著我，「你不喜歡這些禮物嗎？」
「是—是—是—是這個城堡。」我說，「它是不對的。」
「有什麼地方不對？」母親問道，「讓我看看。」她站起來，走到床邊。「讓我們來看看，這裡有點膠、五種顏色的漆，很好……畫筆，還有說明書。親愛的，我覺得一切都還好。」
我困惑地聽她講話。她怎麼能說這座城堡還算好呢？「可是，媽咪，」我抽著鼻子說，「這座城堡全是小碎片。它根本不像盒子上的圖片那麼美麗、那麼堅固。」
母親把我拉到她身邊，把我的手握在她手裡。「芭芭拉，」她溫柔地說，「這座城堡沒有問題。它本來就該是許多碎片——它就是要你去拼起來。這是一個模型，你應該把它拼好。你看，親愛的，這裡是說明書，它教你怎麼把零件粘在一起，接合起來。然後，你在上面塗一點膠，讓它們維持那個樣子。全都粘好以後，你再塗上漆，然後就完成了。這個城堡就會跟盒子上的一模一樣。」
「可是我以為它是做好的。」我無法置信地搖著頭，「你的意思是，我必須自己把這個城堡組合起來？那會毀掉一切的——它絕對不會像圖片上的那麼漂亮。還有，因為我曉得是我做的，它就沒有魔力了。」然後，我就大哭起來。
◆組裝城堡
我不記得，有多長的時間，我對這座城堡視而不見。我知道，那天晚上我就把盒子擺到一邊，放到櫃子的架上。我對它不是做好的很生氣。我得做些事才能完成它。我認定貝西微西才是適合我的玩具，把時間都花在倒水給貝西喝，然後等待水從另一端流出來，好讓我給她換尿布。不久，我就厭倦了清理她的小便——無論如何，你給一個橡膠娃娃換了幾次尿布，著迷的感覺就開始消失了。於是，在某一天的下午，我把「迷人的城堡」從櫃子裡拿出來，把它擺在床上。我翻開說明書，開始閱讀裡面的內容。
我花了好幾個禮拜的時間，來建立我的城堡。一開始，我非常害怕。「如果我做錯了該怎麼辦？」我對自己說，「萬一我粘錯了零件該怎麼辦？萬一我弄不清楚哪個零件該擺在哪裡，又該怎麼辦？萬一我看不懂說明書該怎麼辦？」不久，我就找到了答案：我的確會犯錯。我拆開粘錯的許多零件，重新把它們粘到正確的位置。在某些時刻，我不知該怎麼辦，必須請媽媽幫忙。但是隨著時間流逝，我看到城堡的雛形出現在眼前。我的恐懼化為興奮，挫折化為挑戰。我一放學就衝進家門，趕快開始拼裝城堡。我偷偷熬夜，不停地黏合與組裝。當它快要完工時，我拼命塗漆上色。
有一天，它終於好了。我坐在床上，凝視我的「迷人的城堡」。它放在窗邊的重要位置。我明白，它和圖片中的城堡不完全一樣——有幾個地方漆塗得不好，粘膠粘得不平。可是它很美麗，充滿魔力。更神奇的是，我感受到一種美妙的力量：我是徹底的快樂與充實，這不是因為「迷人的城堡」能供我玩耍，而是因為我出力幫助它誕生。這個城堡對我的意義，遠超過做好的成品。現成的城堡很完美，但我只能欣賞它，無法再為它做任何事。而這座城堡真正的魔力在於，表面上是我在拼裝它，實際上是它在拼裝我。
那次我去逛玩具店，已是近30年前的事了。在這段歲月裡，我曾經在私人生活與工作方面，碰到許多挑戰、考驗與危機。有時我的生活看起來一點也不像我期待的那樣，反而像這座城堡開頭灑在我床上的一堆混亂的碎片。在這種時刻，我往往感到憤怒、挫折、害怕，就像9歲那年一樣：「為什麼事情是這個樣子？」我哭著說，「為什麼生活是如此艱難？」
每一次我體會到這種感覺，就想起那座城堡。它讓我明白，生活的目的就是把自己拼裝起來的過程，而不是已經「完成」的東西。它讓我瞭解，生活的目的不是讓外界的一切看上去很完美，而是在內心成長，讓命運中發生的事件執行，從中學會耐心、勇氣與自我接納。
◆生活的目的是什麼
我之所以跟人分享這段經歷，是因為它說明了本書最重要的觀點之一——當我們不瞭解某件事的原委，當我們不明白它的目的，我們可能會作出錯誤的結論，認為事情出了問題，實際上卻完全沒有問題。9歲的時候，我認為得到這座城堡的目的，就是把成品從盒子裡拿出來，享受它的樂趣。我並不瞭解，它的真正目的是要教我一些技能與功課，並且給我自信。如果我沒有被迫把碎片拼起來，我永遠不會得到這份自信。同樣的原則也適用於生活的每個層面——如果我們不瞭解自己的經歷有何目的，就可能對這段經歷、甚至是它的結果，作出錯誤的判斷。
那麼，你的生活目的是什麼？你有沒有向自己提出過這個具有挑戰性的問題？每一年的生活有什麼目的？每一天呢？每天晚上入睡前，每一個回顧過往的除夕夜，以及死前反省一生的時刻，你如何知道，自己是否實現了這個目標？你怎麼曉得，你的生活是不是成功了？
每個人都有自己的答案。也許你覺得，生活的某些目的就是結婚生子，建立舒適的生活方式，創造一個美麗的家，擁有一份激發活力、報酬豐厚的工作，或是過著某種奉獻小我的生活，如把某種持久、有價值的東西獻給社會。還有一些較小的目的和目標，如旅遊，讓孩子讀到大學畢業，或是自己創業，好留下一大份家產給子孫。
這些目的後來就變成了種種「應該」做的事：
我應該在某個年齡開心地結婚。
我應該生養子女，他們應該長成某個樣子。
我應該擁有一個家，就像我夢想多年的那樣。
我應該有一份薪資優厚的工作。
我應該做點什麼，發揮我的藝術才華。
我應該賺到某種數量的金錢。
我應該幫助別人。
我應該維持某個體重，不再增加。
我應該比父母更有成就。
我應該存有一定數額的金錢，當退休老本。
我應該在死前做過某些事，去過某些地方。
想象一下，要是一個久未謀面的朋友突然打電話問你：「近來如何？」你會怎麼回答？你會用什麼標準評估自己的生活？或許你的做法和我、與其他人一樣——會無意識地檢查自己的「應該」清單，看看有幾項「做到了」，有哪些尚未完成。或者，你可以運用本書前言的比喻，檢查你的盤子，看看哪些還在旋轉，哪些已經墜落。你的「應該」清單成為一種基礎。藉著它，你衡量自己的生活是否有所成就。
假設在過去一個月當中，你有一段痛苦的經歷。你跟所愛的男人分手；你的公司人員縮編，通知你趕快另找工作；你有兩張信用卡超支，體重又增加了5磅。當朋友問你「最近如何」時，你最可能講出什麼答案？我知道你會怎麼說：「我過得一點也不好。事實上，這個月我過得糟透了。」或許你覺得自己失敗了；或許你的自信垮掉了；或許你對生活的信心動搖了，因為沒有一件事符合你的期望。
如果你相信，你這個月的生活目的是擁有一份美好的感情，得到一份穩定工作，付清信用卡賬款，或是保持理想的體重，你就會覺得自己一敗塗地。你會看輕自己，認定自己這個月過得很不順利，以為自己搞砸了一切。你會讓自己痛苦不堪。
藉著這種做法，你破壞內心的自信。你用一套生活目標的謬誤見解來評估自己。事實上，大多數人的「應該」清單中，沒有一件事跟生活目的有關。
以下是第二項生活秘密。
秘密二：生活的目的是成長，
成為你能力所及的最好模樣。
這個秘密沒有說的東西，跟它說出來的東西一樣重要。它沒有說，生活的目的是找到合適的伴侶，有所成就，建立家庭，把某種有價值的東西奉獻給這個星球，甚至是追求美好的感覺。它說的是，你的生活目的是成長。
這是最基本的形而上的真理。這個秘密指出，實際上，世上的生活是一間教室。你、我和每一個人都是學生。我們來到這裡，是為了學習某些功課。換句話說，生活不應該是一帆風順的，事情不應該是完美無缺的。我們應該經歷挑戰和艱難。我們是到這裡來學習的。問題在於，我們忘記了這個偉大的真理，忘記了我們的生活目的何在。我們彷彿登記要來到世上，認為它會是一個漂亮的度假勝地。然後我們降生了，我們來到這裡，開始發現情況跟我們想象的不一樣。我們碰到苦難、痛苦、障礙，我們滿心困惑，不知何去何從。當然，一定有什麼地方出了問題。廣告傳單上明明寫著，這裡是天堂的。所以，我們為什麼得經歷這些苦難呢？
許多人一直沒有從這種震驚的心情裡恢復過來，他們發現，世上的生活不像地中海度假俱樂部，而像一間教室。「你的意思是，我應該改變自己，經歷一連串痛苦的功課？這完全不是我想要的！我以為這裡充滿了歡樂、舒適和樂趣。我不想上學，我要放假！」
這些想法聽起來像不像9歲的芭芭拉當時所說的話？她發現，她的神奇城堡不是完美的成品，還需要耐性和細心地組合才能完工。現在想象一下，要是我母親沒有向我說明，我的城堡沒有問題，它本來就該是許多碎片，我應該承擔拼裝的過程，情況會是什麼樣子。如果我不知道這一點，我可能會錯誤地認定，我在回家之前把城堡弄壞了，或是城堡有瑕疵，或是店家欺騙我。
大多數人生來就不自覺地持有一種期望，認為他們應該投生到一個組裝完好的世界裡，這個世界早已具備生活與愛的能力。在我們的生命中，總有某些時刻，我們會經歷不愉快的事情，發現自己並未拼裝完畢。事實上，我們仍然是許多碎片。我們凝視自己的生活，它跟我們頭腦中的理想影像不一樣。於是我們認定，必定是我們出了問題，我們在生活上失敗了。如此我們便不再愛自己。
你沒有問題。你只是忘記了自己登記要來人間的本意。生活不應該是輕鬆的，它不應該是坐一趟順風車。它的用意就是要有挑戰性，好讓你成長，變成一個更自覺、更有愛心的人。
如果你看看宇宙，你會發現，它的本質就是成長。從你體內的細胞，到行星繞著太陽、沿著軌道執行，一切事物都在不斷地成長，沒有任何東西維持原樣。所以，想一想——為何你的生活要有例外？你為何是萬物當中唯一不以成長為目標的生命？
我曾聽過一句啟發人心的格言：鑽石是堅持做工的煤塊。試想，這塊小小的煤深埋在地底，如果你對大自然的奇妙作為毫無瞭解，你看看這堆黑色的石頭，或許覺得它沒有生命，不可能「成長」。但是，如果你在幾千年後回到原地，把同一塊石頭挖出來，你會驚訝地發現，它轉化了自身，變成了一塊亮麗、昂貴的鑽石。它堅持做好這份工作，堅守它的目的，那就是成長，成為它所能變成的最美麗的寶石。
我們都是石子，都可以變成鑽石。大地封住這塊煤，壓擠它，用熱氣燒灼它，把它置身於必要的環境，使它化為一顆閃亮的鑽石。同樣的，生活對我們施加壓力，向我們提出挑戰，讓我們暴露在成長所需的環境中，使我們變成能力所及的最有愛心、最有智慧的人。
◆每一天都美好
秘密二所包含的強而有力的領悟，可以徹底改變每一刻的生活體驗。你不再衡量自己的生活與心中認定「應該」實現的影像是否相像，藉此判斷你和你的生活。相反的，你開始用成長來評估自己和自己的生活，看看自己學到了多少。這就是讓每一天的生活美好無比的神奇處方。
每一天，你都會有意或無意地評估自己——我今天的表現如何？例如，如果你的職業是業務代表，有一星期的時間，你接連碰到許多難纏的客戶。如果你沒有做成任何生意，沒有得到一點佣金，在這個星期的結尾，你或許會想：「多糟糕的一個禮拜！我沒有做成任何生意。我對自己失望極了。我到底出了什麼問題？」
當你認為生活的目的就是去做、去取得、去完成，
要是沒有得到預期的結果，你便會覺得自己失敗了。
當你明白，生活是一間教室，