在丹東的第三天，凌晨兩點，我被闖進賓館房間的小偷驚醒了。這是一家中檔的中國旅館，一百元一晚，丹東也屬於中檔的中國城市，要不是隔著鴨綠江與朝鮮相望，誰也不會對它有太多留意。不過，一切都因為與朝鮮相隔五百米遠而發生了改變。丹東宣傳自己是「中國最大的邊境城市」，江岸上排列著供遊客租用的望遠鏡，遊客多為中國人，希望第一時間一睹境外之國的風采。望遠鏡上印著廣告語：「只花一元，即可出國！」遇到大熱天，再多花九元還可以坐快艇近距離觀察在淺灘游泳的朝鮮人。在適宜婚嫁的黃道吉日，丹東的新婚夫婦習慣租一艘船，在婚服外套上救生衣，到江邊朝鮮的那側兜上一圈。
在丹東，要考慮的事情太多，也許因此我才在那天晚上忘了關窗。賓館房間位於二樓，我覺得不會有人闖入，不過我沒有注意到窗戶下面有一塊三十公分寬的突出物。之前我懶得把裝錢的腰帶和護照壓在枕頭下面，而是跟相機、錢包、筆記本和一條短褲一起放在了梳妝桌上。就在小偷一通亂翻的時候，我醒了過來。霎時間，我們兩個一動不動。
我坐起來大聲喊叫，他轉過身奪門而出。我只穿了一條短褲，沿廊道緊追不捨。在一個拐角處，我們倆都滑倒了。追到廊道盡頭，我在樓梯間抓住了他。
我使勁地揍他。他手裡滿是我的東西，我每揍一下，他就扔出一件。一個重擊，相機掉了下來；再一個重擊，是我裝錢的腰帶；又一次重擊，我的短褲飛到了空中。他扔完手裡的東西，順著樓梯跑進大廳，試圖找到一扇開著的門，我繼續大喊大叫，朝他揮舞著拳頭。終於，他通過一扇沒上鎖的門，進到一個空房間，房間的窗戶大開著。他一躍而出。我跑到窗戶前，探頭檢視。小偷很幸運——窗臺下面有一塊突起的邊沿。我聽著他的腳步聲跑過了房子的拐角。他還在狂奔。
和他打鬥的過程中，我扭到了左手的中指，賓館的夜班經理陪著我來到丹東醫院。花了一陣工夫我們才把值班的醫生叫醒。他打著哈欠復位我的手指，並做了x光檢查。手指歪向一邊，醫生把它猛地移出關節窩，再次復位。這時，x光機出現故障，醫生說只有等天亮後再去找技工修理機器。我到派出所報了案，回答了幾個問題，填寫了一摞表格。凌晨五點，我回到床上。我睡得很不好。
幾個小時後，賓館老闆把我送到了醫院。老闆長得很帥，抹了很多髮膠的深黑色頭髮耷拉在腦門上。他上身穿一件嶄新的白色紐扣領襯衫，下身是一條熨燙平整的寬鬆褲。他一邊做著自我介紹，一邊就盜竊事件不住地道歉。
「我叫李鵬，」他說道。
「跟原來的總理一個名字啊？」我問道。
「對，」他回答道。他神色倦怠地笑了笑，看得出來，我不是注意到這一點的第一個人。李鵬強硬主張對1989年北京的學生和工人抗議活動施以武力鎮壓，是最不受老百姓歡迎的中國領導人。天安門大屠殺之後，一家香港報紙報道，義憤填膺的市民至少騷擾了二十位名叫李鵬的北京市民。其中至少一個人正式申請更改姓名。
「你喜歡李鵬嗎？」我問賓館老闆。
「不，」他用英語加重語氣回答道。很顯然，他不想跟我討論這件事。他問起了盜竊的事兒。
我把能夠回憶起來的關於小偷的細節都報告了警察：黑頭髮，二十至四十歲。比我瘦小。我告訴警察，就算再看到他，我也認不出來。
如此模糊的描述令警察大傷腦筋：你怎麼可能打了一個人，弄傷了手指，卻一點也不記得他的樣子？這同樣令我大傷腦筋。追逐的細節我感覺歷歷在目——我尤其記得自己無與倫比的憤怒，憤怒的程度現在都讓我害怕不已。那個人本身在我的頭腦裡反倒非常模糊。看得出來，這也讓李鵬迷惑不已，他不禁皺了皺眉頭。
「會是小孩嗎？」他問道。
「不會，」我回答道。「肯定不是小孩。」
「可你怎麼這麼容易就抓住他了？」
「我不知道。」
「你們美國也有小偷嗎？」
我告訴李鵬，美國也有小偷，但他們通常帶著槍，誰都不會去追他們。
「中國的小偷大都帶刀，」他說道。「什麼樣的小偷才會不帶刀呢？所以我才覺得他是個小孩。」
「他不是小孩。我敢肯定。」
「不過，他為什麼不還手呢？你怎麼這麼容易就抓住他了呢？」他的語氣幾近失望。
「我不知道，」我回答道。
警察問話遵循的是同一路線，這不禁讓我感到心煩意亂。弦外之音不言自明：只有笨到極點的小偷才會在凌晨兩點被一個老外抓住一通猛揍，所以一定有什麼地方很不對勁。警察給出了種種不同的理由。他多半是個醉漢。或者是個瘸子。又或者是個窮得叮噹響的笨蛋。警察們著重強調一點，旅遊業不斷發展的丹東秩序井然。在這樣的地方，半夜三更竄到賓館房間驚醒外國人的肯定不是普通蟊賊。
誰都沒有提及過我的猜疑——這個人可能是朝鮮難民。警察一個勁地向我保證，這一段邊境線上很少有難民，因為鴨綠江另一側的朝鮮城市新義州相對比較富裕。根據在新義州有親戚的丹東人說，那邊的人每天吃兩頓飯。不過我知道，再往東走便是嚴重的饑荒區，每年估計有七萬朝鮮難民進入中國，逃入丹東的很有可能不在少數。這種可能讓我十分難過。如果說當地人希望這位小偷身患殘疾，我倒希望他身體健康，一如常人。一想到自己曾經對一個餓著肚子的人施以老拳，我就感到十分不安。
一時間，我和李鵬都沉默不語。隨即，他又想到了另一種可能。
「也許是個癮君子。這樣才能解釋他為什麼如此弱不禁風。」
「你們這裡的癮君子多嗎？」我問道。
「哦，不多不多，」李鵬立即回答道。「我不覺得丹東有癮君子。」
除了朝鮮的游泳者，城裡的主要景點還有曾經連線丹東和新義州的鴨綠江斷橋。1950年，也就是朝鮮戰爭的第一年，隨著麥克阿瑟將軍的部隊向中國邊境推進，美國人的炸彈炸燬了這座橋樑的大部分結構。中國人把這場戰爭稱為「抗美援朝」。據估計有一百萬中國人戰死沙場。
現在，在中國一側的鴨綠江橋依舊挺立著。遊客可以走到斷橋的盡頭觀看被炸遺蹟，並花上一元錢通過望遠鏡眺望朝鮮。趕走小偷後的一天早上，我付了一元錢，眼睛湊近望遠鏡。一如往常，朝鮮人仍然在游泳。望遠鏡經營者問我是哪裡人。我告訴了他。
「如果美國和中國現在打起來，你覺得誰會贏？」他問道。
「我覺得美國和中國現在不會打起來。」
「可如果他們真的打起來，」他繼續問道。「你覺得誰會贏？」
「我真的不知道，」我回答道。我覺得還是問問他的生意為妙。他說生意還行，還說自己同時經營著一個照相攤位，供遊客們穿著服裝以大橋遺蹟為背景照相留念。遊客們既可以穿朝鮮民族服裝，也可以配中式軍裝，包括鋼盔和塑膠步槍。