撰文/李孟夏
現在想起來，我們這樣的人確實就是格拉德威爾所說的「關鍵人物」，我們在一些流行事件中有心或無心的扮演了「聯絡員、內行和推銷員」的角色，有時候甚至是一人分飾數角。
一
為什麼我們有時候會盲從地把自己投入到一些毫無意義的狂熱當中去呢？「陷入狂熱的烏合之眾往往是一些失意者，他們認為自己的生活無可救藥的失敗，渴望逃離自我尋求重生，將生命投入某項神聖偉業讓他們感覺不錯，整齊劃一的集體生活令個人的責任恐懼無能得以掩埋。」網路暴民，革命，傳銷，成功學，企業文化，流行事件，這一切背後有沒有簡單的原則和密碼在其中？
有一本特別有意思的書，《紐約客》的專欄作家馬爾科姆·格拉德威爾的《引爆點》（tippingpoint），剛好從一個全新的角度回答了我的問題。他以社會上突如其來的流行風潮研究為切入點，探索了控制科學和營銷模式。「所有的思想，行為，資訊以及產品常常會像傳染病爆發一樣，迅速傳播蔓延。」不管你相不相信，有時候，是一個病人引起的全城流感；是一個滿意而歸的顧客讓一間新開張的餐館座無虛席；一個人別緻的服裝選擇，引起了整個時尚風暴；這些現象均屬於「社會流行潮」，它爆發的那一刻，就是達到臨界水平的那一刻，就是一個引爆點。
格拉德威爾在書中歸納了引爆流行的三項法則，即個別人物法則，附和力因素法則，環境威力法則，並根據這些威力分析了種種極具感染力的事件，如各種風尚、傳染病傳播、電視節目、直郵廣告等。我想，如果你是一個企業領袖，藝術家，思想者，設計師，媒體人，公關人或者就是一個業餘的社會潮流觀察家，這本書的確可以幫你找到一種拓展影響，傳播觀念，引領流行潮的全新思路。
在書中介紹「個別人物法則」這一章節中，作者將這些「個別人物」分為「聯絡員、內行和推銷員」三種身份，期間講到暇布士（hushpuppies）在某個時期突然鹹魚翻身，紐約東村的幾個年輕人在其中扮演的角色；還講到巴爾地摩梅毒大流行的背後，是極棟居民樓的搬遷和其中個別的「關鍵人物」。這讓我想起我自己，以及我生活中的一些關鍵人物。
有一個關於我本人的笑話，創意青年成為媒體新寵之後，經常會參加各種品牌的社交party，可是創意青年往往都是一些內向靦腆的傢伙，如何在party上迅速搭訕陌生人而不至於枯坐冷板凳？他們之間有一個秘籍，就是，遇到這樣的情況就拿出一句屢試不爽的開場白：誒，你認識李孟夏嗎？
我後來仔細地反省自己是如何一步步淪落為一個典型的「北京黃頁」的道路，原來伏筆早就埋下。最早我在深圳的動畫公司工作的時候，因為炎熱潮溼的南方天氣，臉上長痘痘，我開始吃一種叫「溼毒清」的東西，後來引起公司大量女同事跟進，繼而愛美的男孩子也開始跟進。他們開玩笑地說，即使李孟夏去賣泡麵，他們也會成為泡麵的粉絲的。因為我長了一張淳樸憨厚的臉，誠懇的眼神，以及身先士卒的精神。哈哈，原來賣相這麼重要！
然後，我從事媒體工作長達8年，所在媒體是一份綜合性週刊，涉及的領域包括新聞、財經、時尚、藝術、文化、it……等範圍廣闊的圈子，多年的一線採訪使我的人脈資源積累極為豐富，這是工作性質決定的，同時也是和我的性格習慣有關。一段時期我的工作範圍轉向市場，這些人脈資源的梳理和維護也從興趣轉成了工作需要，策劃和監督執行了很多市場專案，三年內，幾乎把北京知名的有分量的藝術家都採了個遍，大部分的採訪物件同我都成了特別好的朋友。後來，我負責雜誌北京部分的市場推廣統籌，因此又認識了一大批國內最好的創意階層。
由此，我成為一個著名的查號臺，北京黃頁。媒體朋友問我查名人資源的，公關朋友問我垂詢最hot場所做活動的，品牌向我打聽合作藝術家的……間中我還扮演了無數餐廳咖啡場所以及品牌的義務推廣員。我想起我的好朋友顏峻，早年曾經在他的網站上告白：對不起，我不是114。2001年前後，顏峻的電子郵件成為眾多文化藝術媒體工作者的重要訊息來源，北京最有質量的音樂藝術展覽演出都會以不定期但是頻繁的e-mail形式由顏峻同學發出，當有一天，他發現在他睡覺和不睡覺的時間裡，大部分的電話都是以查號為目的的，於是他生氣了，後果也很嚴重。我忘記是什麼時候不再收到他的郵件，反正是部落格時代來臨了，他狡兔三窟地到處埋藏了幾個，大家很方便的能夠找尋到靠譜的資訊。
現在想起來，我們這樣的人確實就是格拉德威爾所說的「關鍵人物」，我們在一些流行事件中有心或無心的扮演了「聯絡員、內行和推銷員」的角色，有時候甚至是一人分飾數角。回想起一個細節，多年前我曾經同顏峻住在同一個小區的同一棟樓裡，到他家去，發現他家備有大量的一次性牙刷和拖鞋，一問才知道，這都是給各地來北京朝拜的粉絲或者是落魄的音樂人準備的，他的家裡不知道住過多少搖滾青年、文藝青年。第一次去他家，是我生活中的另外一個「關鍵人物」歐寧帶我一起的，知道顏峻不在家，但歐寧說，這傢伙有個習慣，朋友都知道這個秘密，他把鑰匙總放在門框上面。我們順利地拿到鑰匙，開啟門，發現左小祖咒同學孤身坐在人家客廳玩電腦！
二
回想起2007年11月4日下午，在北京798內中國國際時裝週的t型臺上，有一場令人驚聲尖叫的時裝秀——藝術家趙半狄的熊貓時裝釋出會。完全戲仿了大牌時裝秀的所有細節：通過公關公司派送的的請柬；名媛與粉雄雲集的現場；30多套主題時裝被各個模特依次展示；臺下雖然少了幾個時裝雜誌主編的熟悉面孔，但穿著prada的惡魔卻一點都不少；甚至，t臺本身，就發生在真正國際時裝週的場地內……這一切意味著什麼？戲謔與誤讀，藝術家趙半狄本人熟諳的手段。
開幕之前，我曾經把邀請簡訊群發給很多朋友，其中一個朋友這樣回覆：「我覺得這個人很無聊，討厭他！抱著個熊貓混了這麼多年，一張猥瑣的臉！何況他今天還請了兩個爛人，並且嘲諷同志！」對於趙半狄的評價，我相信這樣的觀點不是個例，代表了很多人。而我的回覆是這樣的：「是的，我也討厭了他很多年，但，最近，我發現他就像我的一面鏡子，和我很像。特別他的熊貓時裝系列，更是我們今天這個浮躁離奇的中國當下現實的一面鏡子，厭惡他，同樣的表明我們厭惡自己，厭惡這個時代。」
最早在尹吉男的《獨自叩門——近觀中國當代藝術》一書中看到趙半狄的作品，書是上個世紀90年代中期出版的，裡面選的他的作品還是油畫，同書中的劉小東、朝戈、毛焰、申玲等一樣，幾乎是當時油畫領域最為突出的新銳力量，那幾乎就是趙半狄的前半生了，寫實與表現技巧非常驚人，瀰漫其中的詩意與感傷情懷代表了那個時代先進文藝青年的共同思考。從1999年以後，趙半狄捨棄了架上繪畫，為自己找了一個親密伴侶熊貓從而開始了一條觀念攝影與行為藝術混合的不歸路。一些著名美女也曾經出現在他和他的熊貓圖片裡，如張淺潛，在荷塘搖船的優美畫面如同掛曆一樣。2003年的時候，我在做一系列的中國當代藝術家專訪，曾經在草場地的藝術檔案倉庫做過趙半狄的訪問，他坐在他那輛著名的明黃色敞棚進口跑車裡抱著熊貓的照片成為《週末畫報》城市版的封面。從1999年的艾滋病、2003年的「非典」、2005年的bandi奧運會，再到近期的「熊貓慰問」上海大眾工廠，以及剛剛過去的「趙半狄熊貓時裝釋出會」，他越來越high，他和他的熊貓成為主流媒體社會新聞的長期報道物件，他逐漸被大眾所熟知，也被藝術圈所厭惡。當日報晚報網路媒體以社會新聞來採訪一個藝術家的時候，本身的錯位使得他經常將錯就錯地說出很多瘋話，媒體和大眾於是齊齊進入了藝術家預先設計好的陰謀。這也是趙半狄最狡猾聰慧的一面，同時，也是他和那些混江湖的三流藝術家更本質的區別點。
中國當代藝術現在忽然堆起一堆泡沫，每次走進798都覺得越來越像鄉下趕集，或者農貿市場，各種江湖騙子與投機者存身其中，被「藝術成功學」燻紅了眼的傢伙們如同跳樑小醜一樣朵朵奇葩向陽開。時尚藉著消費時代的到來所向披靡，而今天，商業領域的創作者反而更為敏感而勤奮地捕捉這個時代的氣息，我們對藝術家所能夠給商業領域帶來的啟迪作用卻如同痴人說夢，時尚攝影師陳曼、馮海，甚至媒體人對這個時代的思考和把握遠遠超越了那些拙劣複製時尚元素的豔俗藝術家。看看這些傢伙交出的東西吧，惡俗而表面地抄襲時尚雜誌形象繪製而成的巨幅油畫，ps技術極為拙劣的圖片觀念藝術作品，完全慘不忍睹，在藝術熱的大傘底下安全的偷懶和投機。趙半狄潛伏在這一切底下，利用媒體利用時尚利用大眾的獵奇心，精彩地完成了作為一個認真而敏感的藝術家的功課，卻狠很地給了很多人一記響亮的耳光。
三
「我信佛，連卡佛的佛！」這句話是前幾個禮拜和我的好朋友frank在建外soho神秘的馬天尼小酒吧喝酒時非常玩笑地說出來的，frank是出現在我生活中的為我所激賞的theotherman之一，男人四十，閱歷與智慧達到最醇厚與平衡的階段，會穿會吃會玩會賺錢，懂得生活的樂趣所在。大家都知道，我在籌備一本新的男性雜誌，其實很多時候，我心中的標準讀者就是類似於frank這樣一批熟男，我經常會問自己，這樣的內容是不是他們所感興趣的？或者，他們有哪些有趣的人生經驗可以和其他讀者分享？
自從連卡佛在北京金融街開業以來，城中時尚潮人，名媛貴婦，演藝明星，時尚媒體……莫不振臂高呼奔走相告，成為北京購物場所加速升級的一個標誌性事件。縱使被一眾文藝青年雜誌狂人擁上神壇的雜誌imonocle/i（wallpaper的創始人做的雜誌）曾經在今年以一篇質疑中國奢侈品消費的文章報道，但鞋子是穿在我們自己腳上的，舒不舒服我們自己知道，北京需要連卡佛，人民需要時裝教育。