上
王六一坐在沙發上讀《世說新語》，讀到「張季鷹闢齊王東曹掾，在洛，見秋風起，因思吳中菰菜羹、鱸魚膾，曰：人生貴得適意爾，何能羈宦數千裡以要名爵？遂命駕便歸。」漸覺眼餳，倒在沙發上打盹，剛閤眼，聽見門響，起身開門，見門前站一對黑影，六一認出是他父母，驚道，你們怎麼找來了，來也不打個電話讓孩兒去接。父母一言不發，擠進家門。父親揹著手，母親攏著袖，在他的屋裡上下左右，門彎角落打量一通。
母親說：我兒住得遠，讓我們好找。
父親冷笑道：住再遠，我也是找得到的，你休想逃開。
六一駭得冷汗直流，說孩兒哪敢做那忤逆不孝之人，孩兒從未想過逃。
父親又是一聲冷笑：那你為何十年不回家？
王六一說：兒子工作忙。
父親說：我看你是心野了，忘了自己的出身。
母親說：我兒，不是為孃老子難為你，我們實有難處，房子被人戳了兩個洞，一下雨就往裡灌水，都說你在外面混得好，當作家，人模狗樣，就不記得回家幫爹孃把房子修補修補。
父親突然暴喝一聲：和這不孝的東西有什麼可說！遂伸了乾瘦如鐵的手抓了王六一就往外拖。六一駭得一聲尖叫，從沙發上跳了起來，卻是南柯一夢。
又做噩夢了？妻問。
王六一不說話，閉上眼，回想著剛才的夢，父親手掌的冰涼尚在。晚上睡覺時，王六一憂心忡忡地對妻子說：今天這夢不尋常。
妻說：不過是夢，什麼尋常不尋常，別胡思亂想。
王六一是楚州人，楚人尚巫鬼，信夢能預言，如夢見棺材，大吉；夢見雞，犯小人；夢見撿錢主失財；夢見蛇主升遷……遂按楚人的理解，把夢中之事細細分析了一遍，又去看日曆，再過半月就是清明，說：父母託夢，怕是在那邊沒錢花了。
妻笑道：去年清明不是燒了火紙麼，一個億就花光啦？
王六一說：在廣東燒的紙錢，山長路遠的，一路上寄過去，不知多少孤魂野鬼抽稅扒皮的，到他們手上恐怕沒得幾文了。
妻說：你以為陰間和人間一樣？
王六一又說二老並未說沒錢花，只說房子有兩個洞，下雨就往裡灌水，不知是什麼意思。妻冷笑道：虧你還是作家，這麼迷信，不就是夢麼，日有所思，夜有所夢，要是想家了，今年清明回家給二老掃墓就是。
王六一道：說說容易，來回一趟，一箇中篇的稿費沒了。不是說要存錢買房麼。
夫妻二人便不再談回家的事，卻談起了見天瘋漲的房價，談中央一個接一個的政策出臺打壓房價，房價卻是越打越升，看來只能繼續租房了。
六一剛出門打工那會兒，再苦、再累、再拮据，每年都會回家過年。那會兒，當真是每逢佳節倍思親，進入臘月，心就不在城裡了，總是夢見家鄉的臘肉。過完年，從家回到打工的城市，他會對工友們說，明年再不回家了，一點意思都沒有。但這信念只能堅持到農曆十一月底，進入臘月，就一日日鬆動，最後終又是回家。不是想家，是怕一個人在異鄉過年。那幾年，一年到頭，就掙個過年的車費。就像是一葉風箏，飛得再高再遠，風箏的線總是牽在父母手中。後來，父母相繼過世，王六一便成了斷線的風箏。王六一清楚地記得，在外打工的第六年，他留在城裡過年，和同鄉馬有貴一起幫老闆守廠，年三十晚上，兩人買了啤酒、雞腿、火腿腸，爬到工廠樓頂，看從四處升上天空的焰火，吃肉，喝酒，兩人都醉了。王六一哭，馬有貴笑。王六一說馬有貴你沒心沒肺是根木頭。馬有貴說王六一你多愁善感像個娘們。次年，王六一又沒回家過年，這次他沒醉也沒哭。再往後就習慣了。後來，他結婚生子，夫妻倆在東莞打工，孩子在東莞上幼兒園，上小學，上初中，遠在楚州的家，就再也沒有回去過。不曾想，過了三十六歲，倒變得愛懷舊，開始想家。聽人說，老家的房子里長滿了竹，有海碗粗，大門已被苦艾封堵，王六一就特別想回家去看看，特別是想帶兒子回老家去看看。兒子十三歲，只是聽王六一講過老家的樣子。王六一便在心底裡隱隱生出不安來。妻說三間破房子，有啥好看的？王六一說再破也是我的家，將來我老了，打拼不動了，是要落葉歸根的。妻說：切，少酸，真讓你回去住，不到三天你就煩了。王六一說：沒有了家，感覺總不踏實，像無根的浮萍。話是這麼說，但也只是說說而已。今年，王六一滿四十歲，在外打工整整二十年。王六一甚至忘記了當初出門打工時的樣子，也不記得，這二十年是怎麼樣就過來了，就過去了。總之是吃過許多的苦，受過許多的罪……但這些苦呀累呀，過去了的，也就過去了，現在回想起來，恍如隔世，體會不到當初的那種痛苦了，迷惘卻與日俱增。現在的他，有了城市的戶口，卻總覺得，這裡不是他的家，故鄉那個家也不再是他的家，覺得他是一顆飄蕩在城鄉之間的離魂，也許，這一生，註定了要這樣離散、漂泊。妻罵他：你這是閒出毛病了，過了幾天好日子就忘了自己吃過的苦受過的罪，真要把你扔進工廠，和馬有貴一樣，你就不會酸文假醋地感嘆這些沒用的東西了。
說到馬有貴，王六一的心情沉重了起來。
他和馬有貴是穿開襠褲玩到大的鄰居，當年出門打工也是一道。馬有貴實誠，頭腦簡單四肢發達，壯得日得死母牛。王六一記得，當初他和馬有貴一起出門，最先做的是建築工，每天抬石子，炒混合漿，一天下來，王六一累得直不起腰，馬有貴卻沒事一樣。有次打賭，馬有貴一氣吃下了十五個饅頭。建築工地都是些渾身有勁沒處使的愣頭青，晚上三五一群到鎮上看色情錄影，後來有五個老鄉晚上出去看錄影被治安隊抓了，送到木頭鎮收容所，又送到很遠的地方義務修了三個月的公路，放出來時樣子比鬼還難看。工友被抓後，包工頭交代晚上沒事別出去晃盪，有力無處使的這些男人們，在一起除了說女人，想女人，就是誇耀自己的雄效能力，掏出那活兒，比誰尿得遠，比誰大，後來發展到比誰能掛得起最重的東西。王六一羞澀，遇到這樣的事就躲開，工友們就說他有毛病，一次硬是把他壓在地下扒了褲子。王六一深感恥辱，思想自己出門打工，是想通過打工實現理想的，這樣下去會把自己毀了，當月拿到工資就離開了建築工地。那時的馬有貴，是雄性比拼的常勝將軍，用那玩意吊起過一塊紅磚。後來，工頭不給工資，王六一就介紹馬有貴進了廠。那是一家工藝廠，王六一干調色，馬有貴幹磨砂。王六一在一家廠幹不了多久就跳槽，那些年，他總是在跳來跳去。馬有貴不跳，跳了怕不好找廠，再說磨砂除了粉塵大，並不太累，工資比別的工種還高，馬有貴在那家廠裡幹了十多年磨砂。那十多年啊，王六一把珠三角跑遍了，做了不下二十種工，兩人漸漸就失去了聯絡。再次聯絡上，是去年的事，那時王六一因寫小說，在南方闖出了一些名堂，先是當了作家，又招進報社當記者。報紙上常有他的報道，電視裡也常有關於他的新聞。在家鄉人的傳說中，他是見官大一級的記者，因此家鄉人遇到了什麼不公，會打電話向他求助，希望他能幫一把。王六一哪有這能耐？十有八九是幫不上的，就連他的堂兄，叫王中秋的，幾次打電話請他幫忙曝光村裡鎮裡的黑暗，都被他斷然拒絕了，家鄉人因此覺得王六一是一闊臉就變，最不講老鄉感情的，找他的人漸漸少了。那天王六一接到電話，電話裡傳來低啞的楚州普通話，吐字不清，像在拉風箱，呵嘍呵嘍，王六一好容易才聽清對方說的他是馬有貴，就興奮了起來，說馬有貴呀，你王八蛋跑哪兒去了，這麼多年也沒有訊息。馬有貴說，我打聽了好久，才要到你的手機號，我就在你們報社樓下。王六一說，那你上來吧。想了一想，說，算了，還是我下來。王六一到報社樓下，四處張望，並沒看到馬有貴，卻見臺階上坐著一個半拉子老頭，在不停地朝他這邊看。王六一疑心這人就是馬有貴，但他實在不能把眼前這個瘦成鴉片鬼一樣的老頭，和記憶中日得死母牛的馬有貴聯絡在一起。那人見王六一朝他看，就站了起來，怯怯地望著王六一。王六一說，馬有貴？！那人就激動地走了過來。王六一說，你怎麼成這樣子了？這話說出口，鼻子發酸，過去捉住了馬有貴的手。馬有貴說，你當記者了，混得好了，這麼多年不見，長得又白又胖了。王六一找了家小飯館，點了幾個菜，邊吃邊聽馬有貴說話。原來，馬有貴一直在那家工藝廠上班，後來身體不好，病了，就被廠裡炒掉了。出廠之後一直在治病，治了不少地方，都說是塵肺病，說他的肺都已經鈣化了，硬了，像乾絲瓜瓤。醫生告訴他，這是職業病，可以找工廠賠錢。馬有貴去找工廠老闆，老闆不理會他，去找勞動站，勞動站讓他自己找證據。我一個病人，哪裡經得起這樣的折騰，於是想到了你，馬有貴說，實在是沒辦法了，不然我不會來麻煩你的。王六一心情很沉重。馬有貴的事，他覺得自己應該盡力。王六一於是求到了在勞動社會保障局當主任的一個朋友，朋友又給鎮勞動站的監察大隊打了招呼，王六一又陪了馬有貴去找工藝廠的老闆，老闆一看又是官方出面，又是記者施壓的，答應和馬有貴談，談到後來，廠方給出了兩個方案，一是廠方出錢給他治病，花多少錢都歸他們出，一是廠方一次性賠馬有貴二十萬，往後是死是活，廠方再不負責。王六一勸馬有貴先治病再說，邊治病邊問廠方要其他賠償，馬有貴幾乎沒怎麼猶豫，就選擇了拿二十萬元現金。廠方說要把錢打到馬有貴的卡上，馬有貴堅持要現錢。馬有貴說他這病能治就治，不能治拉倒，這輩子出門打工二十年，沒給老婆孩子留下一點錢，對不起她們，有了這二十萬，就是死，也對得起老婆孩子了。去工廠拿錢那天，王六一陪他一起去，馬有貴拿著那薄薄的二十萬塊錢，不停地說，原來二十萬才這麼厚一沓。王六一說，你以為二十萬有多少？馬有貴說，六一，沒有你，我是一分錢都要不到的。說著居然要給王六一下跪，王六一心裡一酸，淚就出來了。想起當年，他和馬有貴一起出門，兩個蛇皮袋，裝著他們的行李，兩個袋口打個結，一前一後，搭在馬有貴的肩上，王六一讓換著背，馬有貴不幹，說六一，咱們兄弟倆出門，體力活歸我，用腦子的地方你上。到岳陽，排隊買票這些力氣活，都是馬有貴幹。火車上好容易擠出一個可以坐下的地方，也是讓王六一坐。轉眼間，當年的愣頭青，現在都老成這個樣子了，想到在南方的工廠裡，不知有多少馬有貴們，打工二十年、三十年，最後一無所有地回到故鄉，不覺心酸，也為自己終於逃離了這苦難而慶幸。馬有貴有了二十萬後，沒有住院治療，開了一些藥吃，身體是不行了，再也打不了工，租房子住在這裡，老婆打一份工，他就在家裡做點力所能及的家務。
每當對現在的生活感到不滿了，或是受不了同事間的勾心鬥角心生去意時，王六一就會去看馬有貴，每去看一次，他的心情就會平靜了，會對現在的生活多出一份感恩與知足。到後來，他說不清是關心著馬有貴，還是把馬有貴當成了調整心態的一劑良藥。近段時間報社改制，要企業化，有門路的編輯記者都為自己找到了退路，妻讓王六一也去找找關係，王六一最怕的就是求人，說企業化就企業化，真的企業化了，有本事的人反倒有了用武之地。話是這麼說，從事業單位一下子變成了企業，心裡多少有些惶恐。
該去看看馬有貴了。王六一說。正要睡覺，卻接到了冷如風的電話，說作家在幹嗎呢，打擾你寫作了吧。
王六一說：剛要睡覺。
冷如風說：楚州的市長到廣東來了，點名要見你的。市長開出的名單，第一位可就是你這個大作家。
冷如風來粵之前，是楚州文化館的獨唱演員，後來下海，在廣東開了家文化公司，又掛了楚州駐粵招商辦主任的頭銜，兩邊穿針引線，迎來送往，生意做得頗有些聲色。冷、王二人相識多年，是對脾氣的朋友，知道王六一頗多點子，也有些人脈，就聘了王六一在公司裡掛了策劃之名，有活動時，一起出謀劃策，吹牛喝酒，有喜好附庸風雅的客戶要招待時，就叫上王六一作陪，因此兩人往來最是密切。
次日晚宴，安排在南城最奢華的酒店，王六一下班後就過去了，以為是到得早的，沒想到，酒店裡早就到了十幾位。冷如風忙裡忙外，也顧不上招呼。王六一就找了位置坐下，入耳皆是鄉音。交換名片，個個都是這總那總的，公司也是五花八門。王六一心裡就多多少少生出些自卑來，今晚受邀參加宴會的，怕只有他是個窮光蛋了。有老闆接過他的名片，看他的名片上印著作協會員，某某日報記者，恭維他是文化人，也有那不知作協為何物的，少不了打聽一下，王六一就在心底裡對那人生出鄙視，最讓王六一受不了的，是有個老闆，居然知道那坊間傳播甚廣的把「作協」當「做鞋」的笑話，並當眾講了，博得了眾人的笑聲，王六一臉色難看，正不知如何下臺，就見過來一位端茶杯白淨微胖的中年人，眾人都爭著和他打招呼叫畢總好，伸了手來搶著握。那叫畢光明的卻道，咱們楚州出的老闆沒有一萬也有八千，可在全國叫得響的作家就王六一一個，你們可知市長開出的嘉賓名單第一個是誰？眾人都看畢光明。畢光明喝了一口茶，看著王六一不說話。眾人就都看王六一，弄得王六一倒不自在了。那叫畢光明的，把茶杯放在茶几上，從口袋裡掏出名片，雙手遞給王六一，說，你的大作，我是經常拜讀的。居然說出了一串作品的篇名來，王六一面露得色，大有相見恨晚之意。一番交談，原來畢光明也是古琴鎮的，居然和王六一的堂兄王中秋是高中同學。自然又聊到了王中秋，聽說王中秋高中畢業後一直在鄉下教書，畢光明嘆道，可惜了，我們那個班的同學，數王中秋最是聰明，心性又高，他要是出來打工……兩人又聊還沒有現身的市長。王六一說他不知道楚州現在誰是市長誰是書記的。畢光明說，有些人可能想著見一見市長，我真是最怕他們來了，這些年，從省裡到市裡到鎮裡再到村裡，大大小小的官員幹部、牛鬼蛇神，接待一撥又來一撥，上面的官來了還好說，無非希望他去投資，開出的條件自然是優厚的，鎮上村裡的那些人來了最難辦，不是鋪路差錢，就是修橋缺款，人家張了口，鄉里鄉親的，又不好駁面子，十萬、八萬的，這錢真要是用到修橋補路上倒也罷了，不過是個藉口，十有八九落進了他們的私囊，現在聽說家鄉有官來頭都大。
王六一心想，聽這口氣，畢光明的生意是做得極大的，就笑著說：誰叫你是大老闆呢，你拔根毫毛都比我的腰粗啊。
畢光明說：你這話就讓我汗顏了，我沒有賈家的顯赫，你也不是劉姥姥啊。
王六一沒想到畢光明聽出這玩笑話的出處，心下更不敢輕慢他了，正經道：你不理他們就是。
畢光明道：說得輕巧，畢竟是楚州出來的人，祖墳還埋在那裡，父母百年也要落葉歸根的，閻王好使，小鬼難纏，真要得罪了他們，敢把你祖墳給刨了。
王六一道：說得也是，現在家鄉的民風，是越發的不好了。
畢光明道：我們這一代，和楚州是割不斷的，下一代，就再不怕這些了。我是把孩子送到美國留學的，我勸你也把孩子送出國去。
王六一便不接話，心想你大老闆，站著說話不腰痛，送孩子出國留學，我現在能讓他在廣東上學已經很不容易了。
說說笑笑間，忽見坐著的人都站了起來，就見一位黃胖子在眾人擁簇下進了宴會廳，也不知誰先鼓起了掌，王六一看畢光明也鼓起了掌，就跟著鼓掌。大家主動站成一圈，黃胖子和大家一一握手，說著感謝的話，倒也沒有官架子。握完手就入席，一張大圍桌，可以坐下三十餘人，每個人的面前都擺好了名牌的。大家按坐就位，黃胖子坐上首，左邊是楚州首富叫鄒萬林的，右邊是畢光明。王六一的名牌在畢光明的旁邊。這飯局無非是大家輪著去給市長敬酒，和市長作私下的交流。市長說鄒總、畢總，我們是老朋友了，就先不敬你們，我要先敬楚州的才子。弄得王六一有點受寵若驚，慌忙站了起來。市長說你是文化名人呀，我早聽說你的大名了。問王六一經常回楚州不？王六一說有幾年沒回了。市長說這就是你的不對了，你們在座的，都是楚州的精英，是楚州的驕傲，要經常回楚州看看，你這個大作家，也要把我們楚州美好的一面向外面宣傳宣傳呀。
王六一居然就有些感動了，說：一定的，一定的，楚州是我的家，我的根在那裡呀。
市長說：對，根在楚州。
市長顯然對根這個話題比較感興趣，和王六一喝了一杯。又舉起酒杯，站起來發出了邀請，說希望各位常回家看看，回了楚州給他電話，他只要在楚州，肯定要出面接待的。有人開玩笑，說市長金口玉言，我可是清明節就要回家掃墓的，到時可要找你這父母官打秋風了。市長說：你要是回家不給我電話，我知道了倒要和你急。又有人提議，說既然市長髮了話，咱們清明節組團回去，有人就高聲附和了。市長說，這個提議很好，我倒希望你們組個團，把楚州在廣東的精英都請回家去看看，為家鄉的建設出力。最先到廣東來投資的，不就是當年背井離鄉在海外打拼的那些華僑麼，你們這些人，在廣東打拼這麼多年，成功了，回到家鄉投資辦企業，楚州的經濟，一定能夠騰飛的。又對冷如風說，這件事你負責落實，爭取今年清明就組團成行，參加我們市每年一度的逐鹿嶺公祭。飯後冷如風就特意請王六一留下，說要馬上把市長的指示落實下去，將這些老闆們組織起來清明節回楚州。
王六一說：聽風就是雨啊。
冷如風笑道：生意人嘛。
王六一說：說正經的，這事還是有些噱頭的。不過咱們要麼不弄，要弄就弄大一點，最少組織一百個老闆，在清明節自駕回楚州。你想想看，一百個當年的打工仔，如今開著賓士寶馬威風凜凜衣錦還鄉，絕對能成為社會熱點話題，好好炒一炒，說不定能炒上央視。
冷如風的熱情也高漲了起來，說：還要做一個網站，給每個老闆做一個子頁，連結他們的公司，還要拍一個紀錄片，出一本畫冊。
王六一笑道：這錢誰出？
冷如風說：羊毛出在羊身上，這些老闆不差錢。
王六一說：還有一點，咱們回家，總不能就是祭祖掃墓，人家市長希望你們回去是考察投資的，你真掃墓，人家才不理你。
冷如風道：這個自然，文化搭臺，經濟唱戲，牛鬼蛇神，各取所需。
兩人越聊越起勁，當下把大概的想法聊了個七七八八。冷如風說，現在得給咱們這個自駕團取個響亮的名目，所謂名不正則言不順也。
王六一笑道：這還不容易，一大群打工仔，奮鬥二十年，如今衣錦還鄉，就叫還鄉團，楚州還鄉團，絕對震撼人心。
冷如風說：還鄉團？不行、不行，感覺跟鬼子漢奸似的。
王六一說：那就叫老闆團，你們這一群，不都是老闆麼，大老闆，小老闆，不大不小的老闆。
冷如風說六一你別這麼刻薄不好。
王六一說：有了，咱們就叫楚州外出務工人員尋根團。
尋根團？這名字不錯。
冷如風當即拍板。一天後做出尋根團的活動方案給王六一過目時，已經變成「楚州籍旅粵商人回鄉投資考察文化尋根團」。
王六一說：靠，這是他媽什麼名目，狗屁不通。
冷如風說：老闆們不願被人叫著外出務工人員呢。
王六一說：可事實上都是。
冷如風說：人家可是大老闆，指著他們出錢的，你弄一外來務工人員尋根團，鬼才和你摻和。
王六一笑道弄成楚州商人尋根團，就沒有外來務工人員有噱頭了，這年頭是沾上草根就好炒作的，又問，錢的問題怎麼解決。
冷如風說：這個我早想好了，咱們把回鄉的車隊編號排隊，一二三號競投，出錢多的車排在第一位，到楚州出席活動排名也是第一位，參加宴會時，出錢最多的兩位坐在領導身邊，家鄉電視臺採訪，由出錢最多的一位接受專訪。
王六一說：有些想當然，人家千萬富翁億萬富翁的，會在乎這個？
冷如風說：這個你就不懂了，這些千萬富翁億萬富翁在乎的就是這個。所謂富貴不還鄉，如錦衣夜行，這樣組團還鄉，可不比自己一家人回去，幾十輛車的車隊，排第一第二和排中間末尾可是大不一樣的。
王六一深不以為然。不想過了兩天，冷如風對王六一說錢的事落實了，一號車由鄒萬林以十萬競得，二號車居然被一個叫趙有根的以八萬競得。王六一問這趙有根是誰，那天市長請客他來了麼？冷如風說趙有根是個服裝廠的老闆，在這些老闆中，論資產，排前十位都排不上的。王六一問第三號位的車是誰競得的，冷如風說是畢光明出了五萬。王六一長嘆道，畢光明也未能免俗啊。冷如風說，畢總就是這種風格，他不會競第一位的車，也絕甘掉在尾巴後面的。其他老闆們，看了方案中楚州市委五套班子都要出面接待，有答應出五千的，出二千、一千的，居然就湊了三十多萬。有人提議，說怕這錢被冷如風貪墨了，要成立一個小組監督每一筆錢的花銷，多出來的存起來下次活動時用。尋根團的事就這樣定下來了，時間定在這年清明前兩天在深圳同樂關口集合出發。冷如風又擬好了詳盡的方案，和楚州市府溝通，又讓王六一請了廣東這邊的相關媒體做宣傳。
王六一突然想到，此次還鄉，個個都是老闆，豪車衣錦，自己窮光蛋一個，車都沒有，湊哪門子熱鬧。心中生出許多的不平來，對尋根團的事也沒了興致。冷如風問他這方案還有什麼不妥之處，他只酸酸地說好，好得很，衣錦還鄉嘛，我一個窮文人，就不跟著摻和啦。
冷如風如何不明白王六一的心思，笑道：六一你什麼都好，就是這毛病我不喜歡，人家有錢，你有名，你看他們風光，他們也怕你瞧不起的。再說了，咱們既然叫了文化尋根團，沒有你這樣的文化人撐門面，那還叫什麼文化尋根團。咱們這個團，少十個八個老闆沒什麼，少了你，那就大為失色了。再說了，我還指望你回來到報紙上給忽悠一下呢。
王六一說容我再想想，又說到了那天夢見父母的事。
冷如風道：這就是了，伯父伯母託夢給你，你不回去看看能安心？
王六一說：可你們都有車，我怎麼回去？
冷如風道：車的事你就不用操心了，我負責安排，如果不嫌我的車差，那就坐我的。又說，你回家不用你花錢，我是要從活動經費裡給你開出採訪費用的。王六一聽冷如風說得在理，心想不用花錢回趟家不說，還能掙點外快，何樂而不為？雖說想到要蹭別人的車回去，多少有些沒面子，也顧不得這許多，便應承了下來。這些事都忙得七七八八，王六一想，該去看看馬有貴了，也不知他現在病情如何。便買了些水果，直接去了馬有貴的租屋。
馬有貴的租屋在這城市的一處城中村，這裡密密麻麻都是親嘴樓，馬有貴住的那一片，百分之八十的租戶來自楚州，他們多在附近的工廠打工，因老鄉們住在一起，就把這裡的城中村變成了楚州的一個村，走在村裡，入耳皆是鄉音，這些老鄉們，平時在工廠里老老實實打工，下班後的娛樂，除了打麻將，就是賭香港的外圍六合彩，倒也過得怡然自樂，直把他鄉作故鄉，並不像有些書齋裡的人想當然的那樣，認為這些打工仔打工妹們每日里覺得生活水深火熱苦不堪言，自道自己是底層是什麼層的。
馬有貴身體不好，為進出方便，租住在一樓。兩個月前，他老婆幫他拿了些塑膠花在家裡組裝，這事不怎麼費力，雖說一天下來做不了幾塊錢，總比一分不掙吃老本強。兩個月前，王六一來看過馬有貴，當時就覺得，馬有貴的身體是越來越差了，給他端一把椅子，說多幾句話都喘不過氣來，嗓子裡像裝了一架風箱，一說話就「呵嘍呵嘍」直拉風。勸馬有貴去看醫生，馬有貴說捨不得錢。說物價漲得這麼快，這二十萬擱銀行不花，一年下來都瘦去幾千塊了，哪還捨得花錢去看病。
剛下過雨，巷子裡積了一汪汙水，水中隔尺許扔著一塊紅磚，王六一就在巷子外面喊馬有貴，沒有人應，踮腳跳上紅磚，伸開雙臂一路蜻蜓點水到了馬有貴的門前。門半開著，王六一便喊馬有貴，聽見屋裡傳來「呵嘍呵嘍」的聲音。推開門，一股中藥味夾著潮溼的黴味撲面而來。屋裡的燈亮了，馬有貴赤背睡在床上，見是王六一，支撐了半個身子，費力坐了起來，說：六一來了，每次來都帶水果，真的是過意不去。
王六一說：鄉里鄉親的，一點水果算啥。
問：病好些了沒有？
這話是明知故問，看馬有貴這樣子，病只會一日日的沉重，哪裡會好。馬有貴苦著臉，說在吃中藥，吃了幾服，倒有些好轉的跡象。兩人說了一會兒閒話，王六一問現在拿塑膠花在家裡做了？馬有貴說不做了，在研究《碼報》呢，這玩意來錢快。說著，從床頭摸出一沓《黃大仙救世報》，《白小姐透碼》，請王六一幫助參詳。原來這裡的說法，在香港每一期六合彩開出之前，這些《碼報》上都會畫出一些似是而非的圖畫，寫一些半通不通的暗語，這些打工者們，得空了就琢磨著其中的玄機，往往是，蒙中了的時候沒有下注，或是才下一注、兩注，下次橫了心下大注時又蒙錯了。等得開出獎來，再回頭琢磨《碼報》，直罵自己是豬腦子，這麼簡單的暗語都沒有弄懂。卻不知，這些所謂的暗語皆是而非，猜什麼都能說得通的。
王六一說：這是賭博，十賭九輸呀。
馬有貴說：也不一定，只要懂《碼報》，是能發財的。馬牙子你記得不，就是我們村六組的，他不也在這裡打工嗎，前天贏了五萬塊。
王六一道：只見賊吃肉，不見賊捱打，人家輸錢的時候你沒見到。
也不想多責怪馬有貴了，又說清明節要隨了尋根團回家的，問馬有貴有沒有什麼事要讓他回去幫著辦。
馬有貴說：什麼尋根團？
王六一就把事情的來龍去脈說了。馬有貴神情黯然道：都是打工，人家怎麼掙那麼多錢？！又說，也沒有什麼，幫忙去看一看我爹，問一聲好就是。王六一答應了，見馬有貴似有些累，說了會話，又叮囑了注意身體，叮囑了不要去賭碼，那東西害人，又叮囑了有什麼困難就打電話，然後告辭。離開馬有貴的家，王六一在老闆們那裡尋來的自卑與不滿早飛到了九霄雲外。
臨要回楚州的前二天，馬有貴打來電話，說自那天聽說尋根團的事後，特別想回家看看，問王六一能不能跟那些老闆說說，讓他搭順風車回家。又說他這身體今年不回去，怕是再也回不去看一眼家，看一眼他的老父親了。說罷竟在電話那邊哽咽起來。王六一說這事他會盡力，但做不了主，他自己都要蹭車回家的。放下電話，心想這事不好辦，雖說都是鄉里鄉親，可時位之移人也，這些個老闆，有誰願意捎帶上這麼個病殼子？給冷如風電話，把馬有貴的想法對冷如風說了。冷如風說他問問看，實在不行就坐他的車，怎麼說也是鄉親一場，人家有難了，舉手之勞，不是什麼大事，就是不知馬有貴的病到底如何，要是在半路發病或是死在路上那就麻煩了。
王六一說：我看他這病，就是「呵嘍呵嘍」的聽著難受，不能下氣力，死在路上還是不至於的。
冷如風說那就這樣說定了，只是他的車是中華，空間比較小，得擠一擠了，要是有老闆們的大車願載他，那是最好不過的。冷如風讓王六一等他的訊息。半個小時後，冷如風打來電話，說事情搞掂了，張總的車上，就坐他兒子和他老婆，張總開車，可以讓馬有貴坐前面。這張總，王六一也是一塊兒喝過兩次酒的，是個實誠人，讓馬有貴坐他的車，王六一放心。把這訊息告訴馬有貴，馬有貴激動得又呵嘍了半天。
出發那天，馬有貴坐張總的車，王六一本來是打算坐冷如風的車，不想冷如風又叫了攝影記者，記者要坐他的車好一路錄影，聯絡好了讓王六一坐畢光明的車。王六一心裡多少有些不快，畢竟和畢光明只是一面之緣。最主要的，坐畢光明的車，心裡多少有些自卑。說好王六一打的去同樂關和大家匯合，然後再坐畢光明的車，不想那天清晨，王六一剛起床，就接到畢光明的電話，說他已到了王六一家的小區門口。
王六一說：不是說好去同樂關匯合嗎？
畢光明說：我起得早，反正去那麼早也是等大家，就來接你。
王六一說那你等我一會兒，我還沒有洗臉呢。畢光明說不急，還有時間，你慢慢收拾吧。王六一的行李，妻昨晚就幫他收拾好了的，也就是幾件換洗的衣服，還有幾本王六一這兩年出的書。聽說畢光明在樓下等，妻就催王六一動作快點，王六一卻慢騰騰地洗漱後，又在沙發上坐著磨蹭不走。妻說你怎麼啦，人家等你老半天了。王六一看看時間，說讓他再等十分鐘吧。妻白了他一眼，說你這人真虛偽。不想這詞戳到了王六一的痛處，突然作色道：有錢就了不起？妻知王六一素來如此，也不理他，說你愛去不去，你磨蹭一個小時都行。說罷回房關門睡覺。王六一氣得在屋裡轉了幾個圈，看看時間，畢光明等了他足有半小時了，這才提包出門。遠遠看見畢光明站在車旁，見王六一出來，幾步過來要幫王六一拎包。王六一說不好意思讓你久等了。畢光明說，沒事沒事。搶了王六一的包，放在車的後備箱裡。又給王六一開了車門，才繞過去坐到駕駛位，對身後的一位女子說，這位就是我對你說起的王作家。畢光明又介紹那女子，說這是他妻子劉梅。又介紹了另一個小夥子，是他的司機。畢光明說，回去一千多公里，得兩個人換著開。王六一說，不好意思得很，坐你們的車，打擾你們了。畢光明說，說哪裡話，我昨天對劉梅說明天有個作家要坐我們的車，劉梅還說我吹牛呢，你能坐我的車，是給我面子。聽畢光明說得誠懇，王六一心中的不快，至此煙消雲散，倒為自己剛才在家裡故意磨蹭而臉紅了。
到同樂關時，大多數人都到了。冷如風手裡拿著個喇叭，張羅著給新來的車貼上印有「楚州籍旅粵商人投資考察文化尋根團」字樣的不乾膠，又給車前的擋風玻璃上貼上了車號，畢光明的車上，貼了個3。又給每位成員發了一頂印有「楚州籍旅粵商人投資考察文化尋根團」字樣的太陽帽。又張羅著，讓所有的車按車號排成隊。王六一關心著馬有貴，找到了張老闆的車，見馬有貴一臉喜色的坐在車裡，頭上也戴了頂尋根團的帽子。問馬有貴身體吃得消不，吃不消就說一聲。馬有貴說沒事，一聽說要回家，病就好了一大半。
大家有坐在車裡的，有三兩一團站在車外聊天，都在等著一號車的到來。畢光明的坐駕，是雷克薩斯gs。排在他前面的二號車，是一輛銀灰色的寶馬5系。王六一對車不甚瞭解，只是這兩年來，關於寶馬車肇事的案子出得多，知道寶馬是豪車，心裡又開始感嘆文化人在這世界中的弱勢。想這世界，文化人總是依附於有錢人，而再有錢的老闆，見了政府官員，又要在權勢面前低頭。胡思亂想著，鄒萬林的1號車過來了。王六一認得那車是奧迪，說，鄒萬林這麼有錢，開的車倒是一般了，倒不如2號車的寶馬了。畢光明聽罷朝王六一看了一眼，嘴角泛起一絲笑意，沒說什麼。他的司機卻接過了話，說人家那可是奧迪q7，suv。王六一知道自己說了外行話，紅著臉說對車我是一竅不通的。說話間，冷如風用電喇叭在外面招呼大家下車，交代了一路上要注意的事宜和行車路線，說好了中午吃飯的服務站，又交代到出發之後大家就不用保持車隊車序了，想快想慢隨大家，但到了楚州服務站要停下來集合，然後再按車號排好隊緩緩進入楚州，到時市領導要到高速出口接大家，電視臺、報社的記者也要拍照云云。然後搞了一個簡短的出發儀式，車隊就出發了。
一路上倒是平平安安，畢光明開車，問王六一一些他感覺陌生的事，也問到王六一的哥哥王中秋。畢光明說：我記得你哥的字寫得極好，參加全國硬筆書法比賽得過獎的，現在還練書法麼？王六一說：我也好多年沒見他了，想來不練了吧。
畢光明說：他該出來的，你哥有才華，要是不留在農村教書，出來打工，也許現在開一號車的就是他了。
王六一說：也許是開1號車的，也許和馬有貴一樣呢。
畢光明問哪個馬有貴？王六一便把馬有貴的事說了。畢光明嘆了口氣，說，也許吧。又說，有一本書，你肯定是曉得的，《北京人在紐約》。王六一說知道但沒有讀過。畢光明說，那本書講些什麼忘了，卻記住了一句話：如果你愛他，就把他送到紐約，因為那裡是天堂；如果你恨他，就把他送到紐約，因為那裡是地獄。
王六一知道畢光明這話的意思，廣東何嘗不是另一個紐約呢。兩人不再說話。大抵都想起了出門這麼多年來的風風雨雨罷。
畢光明突然又說：我當年的夢想，是當詩人的。
過一會，又說如果有時間，我一定要去看看你哥，一晃我們有二十五年沒有見了。
兩人就這樣有一搭沒一搭地說話。時間倒過得飛快，十二點不到，便到了約定吃午飯的服務站。才發覺這一路他們的車速最快，是第一個到的。下車活動一會，冷如風的車也到了，陸續有車到了服務區。王六一惦記著馬有貴，卻一直不見張總的車到服務區。問了冷如風，冷如風打電話去問，說是車在高速上跑岔了道，又不想繞太遠，就在高速上倒車，被警察抓了，說是從今年開始，高速倒車是要吊銷駕照的。磨了好久，現在放行了，耽擱了一些時間。這邊先吃了飯的又重新上路了。畢光明問王六一是休息一會兒還是上路，王六一便說，要不咱們等等馬有貴吧。
畢光明說：你是個心地善良的人。
王六一說：都是老鄉，又是鄰居，當年一塊兒出來打工的，現在身體搞成這樣，我們再不關心，誰還會關心他。
等了有十多分鐘張總的車才趕過來。王六一過去扶馬有貴下車，招呼他吃飯。馬有貴的臉色很難看，說不想吃飯，上了一趟廁所後坐在一邊不吱聲。王六一看馬有貴似有情緒，問馬有貴怎麼了，身體吃不消嗎？馬有貴不說話。王六一說你還是要吃一點的，天黑才能到楚州，你身體不好餓到那時哪裡行。馬有貴發白的臉，突然漲得通紅，呵嘍呵嘍直喘氣，喘了半天，說：我不該來的，我就不該坐人家有錢人的車回家的。要想回家我自己坐汽車啊，不就是二百塊錢的車費麼。
王六一說：怎麼啦，張總給你臉色看了？
那邊點了餐的張總見馬有貴不過去吃飯，一臉慚愧地對馬有貴說：孩子不懂事，你別和他一般見識。
王六一知道是張總的兒子給馬有貴氣受了。俗話說窮人氣大，王六一太能理解馬有貴的心情了，同樣都是出門打工，看著人家的風光，想著自己的境遇，心理之脆弱敏感可想而知。好容易勸馬有貴吃了點飯，王六一去對畢光明講了，反正車上有空位，能不能讓馬有貴也坐過來。畢光明說當然沒問題。王六一便過去對馬有貴說了，說和他一起坐畢總的車。馬有貴放下飯碗就要和王六一走。
王六一說：還是和張總說一聲多謝吧，人家帶了你幾百里路呢。
馬有貴黑著臉，說：不去，他們瞧不起人。
王六一不好再說什麼，過去對張總說馬有貴身體不舒服，跟他一起坐畢總的車，一路上好有個照顧。馬有貴也不理張總，弄得張總很不好意思。
王六一便對馬有貴說：有貴，你這脾氣要改一改。
馬有貴說：都快要死的人，還改什麼改。
換了司機開車，畢光明的老婆坐在前面，後面坐畢光明、王六一、馬有貴。車上路後，王六一問馬有貴到底出什麼事了，馬有貴說不說了。在王六一再三追問下，馬有貴才說，先是他想讓張總停車，他要小便，張總的兒子就教訓他，說高速路上不可停車。後來他又呵嘍了幾聲，張總的兒子就在車上發脾氣，衝他吼讓他別呵了，又說聽到他呵嘍就煩，最讓馬有貴受不了的，是張總的兒子說他鄉巴佬，煩死人。張總就教訓他兒子，父子倆在車上就頂了起來，他兒子鬧著要下車，說是不去楚州了，說是鄉底下有什麼好看的。張總就罵他兒子，說你爸爸我就是一個鄉巴佬，沒有楚放的那個鄉底下，哪有你這小王八蛋。他們父子這樣一吵，車就跑岔了道，又被警察教訓了一通，還罰了錢。張總的兒子是不再說什麼了，馬有貴卻覺得，他們這樣吵，都是因他而起，是吵給他看的，心裡很是不爽快。
說了一會兒話，看馬有貴倦了，大家便不再說話，一會兒，眾人打起了呼嚕。一路走京珠高速，行車速度極快，天擦黑時下了京珠高速，拐到往楚州的高速。王六一的電話響了，是冷如風打來的，問他們車到哪裡了，說前面的車隊已經快到高速出口了，讓在出口集合。畢光明的車是排第三號的，現在，倒是他們的車落在最後了。司機就加快了速度。這兩年國家為了拉動內需，在基礎建設，特別是交通網路上，投入了大量的資金。原來從嶽州到楚州得兩小時車程，現在通了高速，一路上沒有幾輛車，聽說要抓緊時間，司機一腳油門，雷克薩斯gs跑到了一百八十碼尚不覺快，也就是十分鐘就趕到了集合的地點。出了高速，車隊早已按號排好，第三號車的位置為畢光明留著。又過了一會兒，聽見前面說州里的領導來迎接大家了，於是所有的車門都開啟，大家下車，前面先過來兩輛警用摩托，摩托上的警燈搖晃，天色灰暗，警察身上的熒光馬甲在暮色中發著綠熒熒的光，摩托後面是一輛警用小車，也是警燈閃爍。再後面，開過來的一輛別克，在車隊前面幾米處停下來，車上下來一位中年男子。早就候在那裡的記者們圍了上來一通狂拍，鎂光閃爍中，中年男子和鄒萬林握手，兩雙手捉在一起，搖一次，搖二次，搖三次，和第二輛車的趙總握手，搖了一次，又過來和畢光明握手，和王六一握手。王六一覺得那男子的手有點冷，兩隻手只是輕輕一握便鬆開了。和前面三號車的老闆握完手，司機早把別克掉了頭，中年男子遙遙地朝後面車隊揮了揮手就上了車。這次走在最前面的是冷如風的車，車頂篷開了，錄影師站在上面錄影，接下來是警用摩托，警用小車，別克，然後是從按號排列的尋根團老闆們的車。車隊走得極慢，轉入市區的路口時，車隊又停下來了。原來前面路上橫了一條廣告——歡迎來到中國化工之都楚州。
王六一問畢光明：楚州是中國的化工之都？
畢光明說：咱們楚州的千萬富翁大多數是做化工的，鄒老闆就是他們的總老闆。
王六一說：難怪。
說話間，車隊又開始緩緩前行了。
王六一說：剛才那個就是市委書記嗎？
畢光明說：哪裡，是副市長，姓萬。
王六一說：他和鄒萬林關係好像特別好。
畢光明說：是嗎？你看出來了。
王六一說：他們握手時間最長嘛。
畢光明說：你是知其一，不知其二的。當年楚州還沒有升級為市，鄒萬林是縣委辦公室副主任，萬也是副主任，兩人競爭主任的位置，據說是萬用了手段，把鄒擠出局了，鄒一氣之下辦了停薪留職闖廣東，十幾年間，身家過億，成了楚州首富。
王六一說：原來如此，幸虧當年沒有爭上主任的位置，現在身家過億，副市長倒要向他示好了。
畢光明說：再有錢的人，在權勢面前還是底氣不足的。
？
？
清明時節雨紛紛。
窗外不知何時下起了絲絲細雨，街燈昏黃，把楚州映襯得迷離多姿，記憶與現實交織在一起，王六一竟有了做夢的感覺。路口都有警察指揮，車隊一路綠燈。在楚州人的見識裡，這樣龐大而豪華的車隊，怕是前所未有的，人們用好奇的目光打量著這個突然出現在楚州的豪華車隊。
多年沒有回楚州了，窗外的一切，顯得是那樣的陌生。王六一努力尋找著記憶中楚州的影子。終於，在眾多高樓的一處凹下去的地方，看到了楚州文化館的招牌。招牌老而舊，依然是王六一記憶中的樣子。過去的記憶一下子鮮活了起來。王六一想，這次回家，無論如何是要去看望子君先生的。二十多年前，王六一初中畢業，在楚州的建築工地打工，他的夢想是當一名畫家的，一天工地停工待料，他懷揣不安走進了坐落在城市角落裡的楚州文化館，他聽說文化館裡有個美術班，他想來看看。那時楚州還沒有這麼多的高樓，文化館和周圍的建築一樣，在王六一的眼裡顯得氣派、莊嚴，神秘而充滿誘惑。他站在文化館的鐵柵門前往裡面窺視，兩排高大的柏樹下面，站著十餘個被歲月風蝕的白色石仲翁，讓他覺出了歷史的滄桑和時光的沉靜。王六一想進不敢進，正在徘徊，從裡面過來一位五十來歲，戴鴨舌帽，留小鬍子，嘴裡叼著菸斗的男子，溫和地問王六一找誰。王六一說，老師，這裡是有個美術班嗎？那人說，你想參加美術班？王六一說，嗯。那人說，你跟我來吧。那人把王六一帶到了文化館的二樓，帶他去看了美術班，裡面坐了十多個學生，有十多歲的中學生，也有成人，都坐在那裡畫白色的人像，後來，王六一才知道，那些白色的雕像是石膏像，是學習素描的入門課程，還知道了誰是大衛，誰是海盜，知道了阿格里巴和馬塞。那人問王六一學過素描沒有？王六一搖搖頭，想說話，可嗓子幹得說不出來。那人又把王六一領到了隔壁房裡，那裡也有十幾個學生，坐在畫架前，畫著水果和罐子。那人問王六一學過色彩沒有。王六一又搖搖頭。那人把王六一帶到辦公室，自我介紹說他叫夏子君，是這裡的美術老師。夏子君開始詢問王六一的情況，知道他來自鄉下，只讀了初中，現在當建築工，沒有美術基礎，卻夢想著當畫家時，點上菸斗，眯著眼想了一會。說，報美術班要交學費的，還要天天來上課。王六一說他白天沒有時間，晚上有。夏子君說，我們晚上也開課。王六一又說，可是，我沒有錢交學費。夏子君給王六一一張素描紙，一枝鉛筆，說，你會畫什麼，畫給我看。王六一就畫了一隻鷺。
王六一的家鄉煙村是楚州最美的村莊。他讀詩，讀到「兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天」，覺得就是寫煙村的，讀到「漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝」，也覺得是寫煙村的。煙村多湖泊，多水鳥，他熟悉那些水鳥。子君先生看他畫鳥，不停地點頭，說，臨過《芥子園》？王六一臉窘得通紅，說不知道《芥子園》是什麼。夏子君說你跟誰學的畫。王六一說跟天天看見這樣的鳥，看得多了就會畫了。夏子君又讓他寫幾個字，王六一也寫了。夏子君說你坐一會兒，我出去就來。一會兒，夏子君帶來了一個高大的男子，對王六一說，這是我們館長，又對館長說，就是這個小夥子，有一些基礎。後來，館長免了王六一的學費，讓他每天晚上來學畫，紙筆都是夏先生提供的。多年以後，王六一才慢慢意識到他是多麼的幸運，夏子君先生是楚州最出色的畫家，他成了夏先生的弟子，跟先生學國畫，畫他最熟悉的水鳥，畫水鄉的風景，畫漠漠水田飛白鷺，夏先生還教他寫格律詩，讀《詩經》《楚辭》《古詩十九首》，在「平平仄仄平平仄」的節奏裡，體會到了漢語的魅力。多年以後，他意識到，夏先生給他的，是一種潛移默化的人格培養。王六一沒想到，一別二十餘年，他竟再沒有見過先生。
車到楚州賓館，眾人魚貫下車。但聽得有人高叫一聲敬禮，頓時響起了迎賓的鼓樂。兩隊小學生，穿了整潔的禮樂服，大號、小號、黑管隨著鼓點奏起了迎賓曲。其時正是暮色四起，天地間細雨如絲。王六一扶了馬有貴下車，混在人群裡緩緩前行。見兩邊的小學生，頭髮上有雨水順著臉蛋往下流，想是在雨中站了多時，突然覺得鼻子發酸，被故鄉濃濃的情給融化了。一路鬱悶的馬有貴心情也好了起來，挺直了一直佝僂著的腰。市長站在賓館門口迎接大家，和老闆們一一握手，和馬有貴握手，馬有貴激動得發起抖來，握著市長的手千恩萬謝。進了宴會廳還在對王六一說六一你應該給我照一張相的。
宴會廳早就安排好了，桌子上也放了名牌。王六一找到自己的名牌，居然是和市長、鄒萬林等大老闆一桌，面露得色，又去找馬有貴的名牌，卻沒有找著，想是冷如風報來的名單上沒有把馬有貴算成尋根團的成員。好在遠離主桌的一席有空位，只坐了幾個老闆們的司機，王六一便帶馬有貴去那一席就坐了。接風宴無非是市長講話，致歡迎辭，大家相互敬酒之類。市長說今天各位開這麼遠的車，想來比較勞累，書記的意思，讓大家早點休息，明天晚上，書記和市五套班子要出面宴請大家。冷如風便每人發了張活動行程安排，又安排了住宿房間。馬有貴和王六一一間房。大家早早地休息了。
回到房間，馬有貴還在激動中，說這是他第一次吃這麼高階的宴席，第一次住這麼高階的賓館。王六一問馬有貴明天怎麼安排，是跟尋根團一起活動還是回家。馬有貴問跟團有什麼活動？王六一就找出行程單看，明天是參觀楚州的幾家大型企業、產業園，和工商聯、招商局座談，晚上是市領導宴請大家。馬有貴一時倒不知如何選擇了，他的身體是不可能跟著尋團根活動的，也想早點回家，可是想到明晚能和書記、市長一起吃飯，又覺得這莫大的榮幸錯過了可惜。他還想讓王六一給拍幾張和書記市長的合影好回家去張揚的。王六一說，那你白天在酒店休息，晚上一起參加宴會就是。馬有貴說這樣最好。洗漱完畢，正要休息，冷如風打來電話，問王六一累不累，王六一說還好。冷如風說那出去坐坐吧。王六一問去哪裡。冷如風曖昧地笑道，帶作家去體驗一下家鄉的夜生活。王六一還在猶豫，冷如風說趙總請客，說是一定要請上你的。
原來是趙總有個發小，在楚州開了家夜總會，聽說尋根團回來，一定讓叫幾個朋友去捧捧場。夜總會離楚州酒店不遠，四五分鐘車程就到了。沒想到小小楚州，夜總會的裝修之奢華，比起廣東有過之而無不及。在服務員的帶領下，幾人進了燈光曖昧的包房，包房裡暖烘烘的，讓人想寬衣。坐下不久，夜總會的老闆就來了，大家相互介紹，老闆喊過諮客，讓上酒水和果盤，又說了一串人的名字，要諮客把她們叫過來。老闆說，聽說你們要來，我把這裡最漂亮的姑娘都留給你們了，大家到我這裡，放開膽了玩就是。又說，別小看了楚州這小地方，我們夜總會的管理，可是和你們那邊接了軌的，提供的是莞式服務，執行的是iso標準。說話間就進來幾個女孩，各自走到客人的身邊坐下。王六一也是出入過夜店的，但這次，他總覺得怪怪的，這些女孩子，說不定就是他看著長大的鄰家女兒，聽她們說話，果然都是一口地道的楚音，更是從心底裡升起了罪惡感。老闆端起紅酒，一口乾了，大家也都幹了，老闆又和大家連乾兩杯，一抹嘴，說你們喝好玩好，晚上想帶姑娘出去過夜也沒問題，肥水不流外人田嘛。
冷如風說：過夜就不必了，大家都帶著家屬呢。
老闆哈哈大笑，說了一聲失陪就走了。
姑娘們就伸手進那薄如蟬翼的長裙裡，解下了紋胸放進隨手帶著的包裡，胸前兩點隱約，本來暖烘烘的包廂裡頓時熱烘烘了。
王六一用胳膊拐了拐冷如風，說：感覺怪怪的。
冷如風說：入鄉隨俗吧。
王六一說：你這話說的，入什麼鄉，隨什麼俗，這可是咱們自己的家鄉。
冷如風說：你這樣一說，我也覺得怪怪的。
正不知如何是好，手機響了，是畢光明打來的，問王六一在哪兒，說他約了幾個文友小聚，問王六一肯不肯賞臉。王六一說在外面散步，馬上回來。對冷如風說，對不起，我有事要先走了。也不管他們抗議，如遇大赦，一溜煙跑出了夜總會。
畢光明這邊的酒局正經多了，都是當年畢光明在家鄉時的文朋詩友。聽畢光明說王六一也回來了，因此大家一定讓畢光明約了來。吃飯的地方是一處湖邊酒棚，吃燒烤喝啤酒，畢光明感嘆又回到了過去。各自回憶著當年在楚州熱愛文學的少年時光，聽大家說起楚州文壇掌故，別有一種滋味。
王六一便問：各位都是文化人，想來認得夏子君先生的，不知先生身體健康否。
這一問，席間便沉默了起來。有人長嘆一聲，說子君先生兩年前因腦溢血去世了。
王六一聽說子君先生沒了，一時悲從中來，淚水在眼裡打轉，終是忍不住，伏在桌子上大哭一場。痛悔這麼多年在外打工，其間也回來過幾次的，每次都忙這忙那的，從未想到去看看先生，也是混得不盡如人意，沒臉去見先生，沒想到，竟再無緣相見了。
一時間大家情緒有些低落。畢光明說咱們說點讓人開心的吧。提起了一些當年的文友，有留在楚州的，有如畢光明這樣出去發了財的，也有在北京、武漢的大學當教授了的，也有從政的，說起來，果然是唯楚有才了。又說到了楚州這幾年的經濟發展，都說是變化極大的。說到楚州的企業，當年那些龍頭企業大多不復存在，現在楚州的支柱企業倒是幾家化工廠。說到化工廠，一干人等，言語都謹慎了許多，有些閃爍其詞。又從國際到國內，也說到了鄒萬林和現在的副市長的恩怨，說當真是塞翁失馬，安知非福，沒有當年競爭失敗，哪有今日衣錦還鄉。不覺已是零點，雨也越下越大，一干人等依依散去。
次日馬有貴沒有參加尋根團的活動。其他成員，依然是按序排起車隊，前面依然是警車開道，第一站是參觀楚雄化工，楚州招商局局長全天陪同。有楚雄化工老闆姓萬名海的，一位壯碩孔武的中年男子，遠遠地在公司門口迎接大家，無非是參觀公司，聽萬海介紹公司的經營現狀和發展前景。王六一聽有人小聲嘀咕，知道這楚雄化工原是國營企業，上世紀九十年代末國企改革時，萬海以極低的價格買下了這家公司，萬海只是檯面上的老闆，真正的後臺老闆另有其人云雲。就聽有人問萬海公司的生產車間在哪裡？萬海說，廠房原先就是在城裡的，因公司業務增長迅速，六年前搬到了離城十里的郊區，現在郊區也變成市區了，工廠前年又搬遷到了古琴鎮的煙村。聽到煙村二字，王六一心裡咯噔一下。煙村，那是生他育他的家鄉，是他愛之恨之的出生地，是他一生都逃不離的牽掛，是他的根。正想著，有人拍他的肩，卻是昨晚請客的趙總。王六一衝趙總笑笑。趙總說，王作家不夠意思。王六一說，實在不好意思，畢總約了幾個文友，說是一定要見一見的。趙總壓低了嗓子對王六一說，作家要什麼樣的生活都體驗一下才對呀，昨晚你走了，可是你的損失。說著衝王六一曖昧地一笑。王六一突然覺得有一根針紮在了他的心口。上午參觀了幾家本市效益較好的企業，中午回到楚州賓館吃飯休息，下午參加招商局舉行的會議，介紹楚州一些重要的招商引資專案，一天奔波，大家的興致不再，王六一更是一人向隅，好在晚上楚州市委五套班子出面參加晚宴，方一掃眾人兩日來的疲乏。宴會的高潮，是書記帶領著五套班子成員，一桌桌給尋根團的成員敬酒。敬到馬有貴這一桌時，王六一就拿了相機給他們照相。馬有貴端著碩大的紅酒杯，站起來已是兩手發抖，語無倫次，和書記的酒杯碰了一下，心情激動，一口氣喘不過來，「呵嘍呵嘍」又腰彎成了一隻蝦米。
書記在馬有貴的肩膀上拍拍，關切地問：身體不舒服嗎？你在廣東做什麼生意？身體不好，生意上的事要少操點心啊，身體是革命的本錢嘛。
馬有貴一口氣好容易轉過來，面色如土，身體軟得不行。聽書記問他做什麼生意，一時不知說什麼是好。王六一說：他不是老闆，只是下普通的打工仔，打工二十年，得了職業病，塵肺。王六一的本意是想說，希望書記多關心這些普通的外出務工人員，但話說到一半，見書記的臉色轉陰，便說，塵肺是職業病，不會傳染的。王六一不說這句話還好，一說這句話，好像是責怪書記嫌惡馬有貴的病會傳染了。好在書記大人大量，肚子裡能行得船的，沒有在意王六一的話，倒說讓馬有貴安心養病。安慰一番後，帶著班子成員去另一桌敬酒了。馬有貴說他很累，想休息。王六一便扶了他回房休息。過了大約半小時，冷如風來房間，問馬有貴要緊不要緊，不行還是送醫院的好。馬有貴躺在床上休息了一會兒，又喝了點熱水，感覺好了一些，說老毛病，沒事的，只是真的很不好意思，給大家添麻煩了。王六一說，你這是什麼話。又對冷如風說，這裡沒事的，你還是回宴會廳忙你的吧。
冷如風說：宴會結束了。
馬有貴惶恐地說：領導是不是生氣了？
冷如風說：領導倒沒不高興，走的時候，書記還在關心你的身體，說要是不行就安排去住院。反而是有些尋根團的老闆們，覺得你馬有貴丟他們的臉了，責怪我不該讓你跟車回來。
王六一冷笑道：當真是一闊臉就變，尋根團，我看這根，打著燈籠也尋不到了。
冷如風說：尋根？你還真把尋根當回事啊，不過是衣錦還鄉人前風光一把罷了，警車開道，五套班子出面接待，多威風。
第二天馬有貴早早起床說要回煙村，王六一幫馬有貴拎著行李送到酒店門口，問馬有貴怎麼回去，坐公汽還是打的。馬有貴說，坐公交回去多丟人啊，當然要打計程車。王六一幫忙叫了輛計程車，計程車師傅說老闆在哪裡發財？王六一說發什麼財，混日子罷。計程車師傅說不發財能住楚州酒店？
王六一就說：去煙村多少錢？
計程車師傅說：一百塊。
王六一說：哪要這麼貴？在廣東都要不了一百塊，五十去不去？
計程車師傅說：五十？你們從廣東回來有的是錢，不要這麼小氣嘛。
王六一說：打工賺的是血汗錢。
計程車師傅說：一百，少了一分，你去問這滿街計程車，有人拉你砍我腦殼。
王六一幫馬有貴付了一百塊計程車費，送馬有貴上了車，說，錢我幫你付了，我今天參加活動，明天回煙村。看著計程車消逝在清晨的細雨中，王六一突然前所未有的想家，想快點回家去看看。覺得自己千里迢迢回到了楚州卻在城裡待著，還裝模作樣參觀企業參加扯淡的座談，簡直是可笑之極，覺得這樣的行為舉止多麼的不合乎孝道，那一刻，絲絲縷縷的酸楚在心間瀰漫。站在雨中，久久望著馬有貴去的方向，那是家的方向。多年打拼在外，從來沒有一次像今天這樣，離家是如此近，又如此遠。近在咫尺，遠在天涯。送走馬有貴的一瞬間，王六一的情緒落到了冰點。內心像這清明時節的天氣一樣，下起了紛紛細雨。
吃過早飯，雨越下越大。有些人就猶豫了起來，要不要去參加今天的逐鹿嶺公祭。尋根團的大多數老闆根本不知道逐鹿嶺是怎麼回事，有些人昨晚就說了今天是要回家給親人掃墓的。急得冷如風拿起了電喇叭向大家說明並強調，本次尋根團回鄉尋根，最主要的一項活動就是參加逐鹿嶺公祭。又說市裡是很重視的，市長要親自參加，市電視臺全程直播的，是楚州頭等的文化盛事，聽說市長參加，大家又打起了精神。天雨路滑，去往逐鹿嶺的又是泥土路，老闆們愛惜自己的坐駕，市府就安排了一輛旅遊大巴，又有一位漂亮的女導遊一路上用楚州話講著各種葷段子，逗得老闆們哈哈大笑，惟王六一成了冷眼的看客，覺得那些葷笑話大煞了風景。好在窗外楊柳依依水田漠漠，輕撫著遊子的心。幾十公里的鄉村公路倒在不經意間就過去了。
王六一是知道逐鹿嶺的，他讀初三那年，許多人都在傳說逐鹿嶺挖出了寶貝。那時，經常會聽到某人在某處挖出寶貝的傳聞。離王六一家不過百米的窯廠，在取土時就經常挖出裝在陶器裡的明錢，那時，每家每戶都能找出幾十上百枚明錢。還有一次，窯場裡挖出了一間古墓，王六一記得，古墓是用一尺見方的青磚砌就，青磚上刻著抽象的鳳紋，許多年後，王六一知道那是楚人的圖騰，那青磚古墓裡，除了挖出一些罈罈罐罐或生鏽的青銅外，並沒有人們渴盼的真金白銀，罈罈罐罐當時就被人砸碎了，青銅的器物也被扔在瓦礫堆裡不知所終，那些青磚被王六一的爺爺拉回家砌成了一間豬屋。說來也怪，自用那青磚砌成豬屋後，家裡就再沒有養成過大肥豬，不是豬瘟就是傷寒。這樣過了三年，有人斷言是墓磚不吉利，爺爺於是把那豬圈拆了，那些刻有精美鳳紋的畫像磚被扔得遠遠的，天長日久，漸漸被風雨侵蝕了。許多年後，出門打工的王六一長了一些見識，知道刻有鳳紋的畫像磚承載著楚文化的歷史，那些鏽蝕的青銅器說不定就是價值連城的國寶，回家時想再尋，卻連一兩塊墓磚也找不著了。當時村民們傳言，說逐鹿嶺挖出了寶貝，政府就派了公安把那裡管制了起來，許多村民，騎腳踏車，開拖拉機，趕了幾十裡地去看熱鬧。然而去看了熱鬧的人回來直搖頭，說是騙人的，根本沒有挖出寶貝，只是挖出很小的古城基腳，還有一些罈罈罐罐。又過了半年，電視裡播了，說逐鹿嶺挖出的是五千多年前新石器時期的古城遺址，是迄今為止長江流域能夠確認的時代最早、面積最大的原始社會晚期城址云云。
車到逐鹿嶺已是十一點。在一片油菜花中間，有個三百米見方的土堆，土堆下面，立著一塊大石碑，上面用朱漆描刻著「全國重點文物保護單位逐鹿嶺遺址」，除此再無其他，不免頗感失望。公祭十二時整準點開始，每個團員胸前戴了花，又發了一支長盈三尺的高香，點燃高香，早早地按地位高低財富多寡排好了隊，第一排站著的自然是市府的各級官員和尋根團的鄒萬林、畢光明等，市長站立在中間，其餘人等在後面排了三排。十餘名鑼手、鋏葉手、吹鼓手雁翅樣分列兩邊，六門禮炮，一邊三門雁翅分開，禮炮披紅掛綵。又一名道長，高冠道袍，手執拂塵站立中間。道長拂塵一揮，鑼鼓喧天，似要把長眠在地下的原始祖先們都驚醒過來。一通鑼鼓敲罷，道長再揮拂塵，鑼鼓聲立刻止住，道長開始用楚州腔唱來。王六一仔細聽時，聽道長唱道：去君之恆幹，何為乎四方些？舍君之樂處，而離彼不祥些。魂兮歸來，東方不可以託些……歸來歸來，不可以託些，魂兮歸來，南方不可以止些……」王六一的鼻子一酸，淚就下來了。心裡默唸著，歸來歸來，不可以託些，魂兮歸來，南方不可以止些。那邊廂，道士邊唱邊圍著那碩大的土堆緩步而行，市長緊隨其後，一干人等手執高香，隨了市長繞土堆緩步而行，如是三圈，眾人按之前的秩序站好。一直低聲吟唱的道士突然拉高了腔調，高聲唱道：「……朱明承夜兮，時不可淹。皋蘭被徑兮，斯路漸。湛湛千里兮，上有楓。目極千里兮，傷心悲。魂兮歸來，哀江南。魂兮歸來，哀江南。」唱到第二遍「魂兮歸來，哀江南」時，道士的聲音先是響遏行雲，又戛然而止。一揮拂塵，鑼鼓鋏葉齊鳴。「哐當哐當哐哐當」的響過一通之後，司儀宣稱請市長致祭詞。道士抹了一把額頭的汗退到了一邊。市長上前，掏出一張紙，照本宣科地讀了起來，用的不再是楚州方言，而是普通話。祭詞也不再是文言，而是白話文。大抵是講了本市的歷史之悠久，人文底蘊之豐厚，何年何月建縣，何年何月建市，人口總量，經濟現狀，施政綱領等等。好在祭文不長，祭詞念畢，「通。通。通。通。通。通。」六聲炮響，震耳欲聾。市長在眾人擁戴下，離開祭臺上了小車，尋根團的一干人等也上了大巴。聽說還有民俗表演，王六一本來想看完再走，但眾人都走了，只好隨行，在當地鎮府用午餐間隙，電視臺的又專訪了鄒、畢、趙三位老闆並王六一，王六一就根的問題大談了一通，從古人類的活動，一直侃侃而談到八十年代的尋根文學，再談到他們這些在外的遊子對根的感情和此次尋根的感受，頗感遺憾的是，晚上電視臺播出時，幾位老闆談家鄉變化的頌詞給了不少鏡頭，王六一談文化和根的話，卻只播出了最後幾句。
參加完尋根團前兩日的活動，後面兩天的行程安排，主要是參觀楚州十景之類，市府領導不再出面，文化旅遊局派了工作人員陪同，老闆們便個個歸心似箭了，第三天，尋根團基本上就散了。王六一本來想早點回古琴鎮的，冷如風說六一你無論如何不能走，你們都走，我這組織人太沒面子了。王六一打趣道，人心散了，隊伍不好帶啊。還是給冷如風面子，參加了第三天的參觀。第四天，本來還有活動安排，實在湊不出幾個人，就取消了。整個尋根團的活動，不免有些虎頭蛇尾。第四日清晨，王六一退房回古琴鎮，大堂裡遇見冷如風，冷如風說，我開車送你？王六一說，你也是歸心似箭的。冷如風說，那你什麼時候回廣東？王六一說，再說吧。冷如風說，把票留下報銷。
走出楚州酒店，王六一突然有了曲終人散的感覺，這幾日的風光，一下子如過眼雲煙，若南柯一夢，拉著行李箱走在細雨如織的楚州街頭，突然覺得這一幕似曾經歷過。打工這麼多年，每次回到故鄉，都有這樣的感覺，一絲絲的溫暖，一絲絲的失落，一絲絲的苦澀，一絲絲的愧疚，如同這雨腳一樣交織在心頭。就像此刻站在楚州街頭，王六一突然覺得有些茫然，他不知道該往何處去。回古琴鎮？回這些年來魂牽夢縈的煙村？煙村除了父母的墳塋還有什麼？父母在的時候，煙村是他的家，每次回家，遠遠地能看到從屋頂升起的炊煙，心裡都有莫明地感動。而這次回家呢？煙村還有他王六一的家麼？一輛中巴從身邊經過，售票員在喊：古琴鎮，去古琴鎮嗎師傅，上車就走。王六一便上了車，車上空蕩蕩的只他一個客。王六一感覺有些冷，春天的楚州，尚有些料峭的春寒。他將身子抱在一起，靠窗坐著。這一刻，他是歸人。