查看《白色城堡》小說信息

而今不食嗟來食, 奈何全家在空堂(第2頁,共2頁)

字體:

壯漢感覺路易的情緒不對頭,急急忙忙地說:「大夫,是不是不夠啊?差多少俺借,俺婆娘不容易,跟了我十幾年,一天好日子沒過上。讓她在家帶孩子,她捨不得俺,怕俺吃不好飯,非得跟來和俺一道遭這個罪,知道俺娘喜歡小子,非得要再給俺生個小子。她說日子苦點咬咬牙就過去了,娃長大了就好了。俺婆娘一心一意地跟著俺,花多少錢俺也得救她啊,不然娃長大了,俺和他們咋說啊……」說著說著這個魁梧的漢子已經一臉的淚水。

醫生是個很奇怪的職業,有人說:「醫院是這個世界上最光明的殿堂,也是這個世界上最黑暗的角落。」這個職業最大的特點是會面對生死,但是這些生死不是發生在草木或小動物身上,你可以無動於衷,而是發生在活生生的人身上。這些面臨生死的人,每個人都有童年的天真、成長的艱辛、長大後的責任和親人的愛護,這些死亡可能會讓另外的一些人生不如死!而作為醫生,是這場生死的最接近的見證者,進而在生死之間見證了他們的整個人生!

說醫院是最光明的殿堂是因為這裡工作的每一個人,不管這人平日裡工作上會不會鉤心鬥角,或者有沒有利用職務謀求點私利,更或者有沒有到處拈花惹草、道德腐化,只要在面對病人的生死存亡的時候,他就一定會選擇用盡全力把這個患者救活,這是醫生的本能!可是說醫院是最黑暗的角落也是對的,因為很簡單——治病是要錢的!

對患者家庭來說,救治一場突如其來的重病,無異於刮一場颱風,將你吹得家徒四壁,所以「久病床前無孝子」甚至拋妻棄子於醫院的令人寒心的事情也絕不少見。另外對醫生來講,如果治療的患者沒有錢而你還在為他繼續治療,那麼恭喜你,這筆鉅款由整個科室來替你扛。你們科室很可能被扣掉所有獎金還不夠填這個窟窿。要知道大家都是要養家餬口的,你自己的善心要別人一起幫你背,那麼很可能每天早上你都不敢和人打招呼,也不會有人和你打招呼。現在這種情況好一點了,國家畢竟是在進步的,在遇到重大急症的時候,如果沒有實施基本醫療措施,患者就會面臨死亡的危險,所以可以邊治療邊向醫院申請,很可能由醫院來幫忙填這個窟窿。看起來可以山呼萬歲了,但是一定要注意是「基本的醫療措施」。就以這名患者為例,我的許可權可以給她搶救室絕大多數的儀器、裝置還有藥品,就算她家一分錢都沒帶來我也可以先治著,但是如果涉及到高階醫療條件,比如ecmo,那是沒指望的,畢竟ecmo本身的費用,醫保覆蓋得極少,而且就算用了也只有三分之一的機率活下來,你指望用我們微薄的國家醫保資金去填這樣的無底洞,那絕對是無稽之談。

那麼下面就面臨一個抉擇——到底要不要向家屬強烈推薦ecmo?

從這個漢子身上哭泣的身影上我可以清晰地看到他和妻子活得很不容易,生活清苦,壓力巨大,但好在兩人真心相愛、相濡以沫,倒也能讓溫暖的日子有了奔頭。「相濡以沫」用在他們的身上是特別貼切的,我可以想象這漢子結束一天的體力勞動,回到郊區溼冷狹小的出租屋,又累又餓,可是屋裡自己的婆娘準備好了晚飯,有孩子在追打歡笑,這可能是他生活的全部意義!

作為主診醫生,我現在要告訴這個抽泣中的壯漢:你的老婆很快就要面臨死亡了,唯一有30%存活機率的機會就是用一個你掙一輩子都不夠的死貴死貴的機器,而且還不能保證能活下來,即使活下來也可能失去勞動能力,甚至生活能力。就算告訴他這些,他也不可能在短時間內湊齊十幾萬的押金,可是,如果不告訴他,一旦將來有一天對簿公堂,我是一告一個準,保證會輸官司,家屬的知情權是診療過程的充分必要條件。

正在糾結著,路易跑過來大聲嚷嚷:「哎,我說你談完沒有啊?1床血壓不行了,你趕緊的,簽完字過來幫忙!」

那漢子聞言瞬間止住了哭泣,奔向復甦間(1床)的方向。我也趕緊跟了過去,到那邊就看到患者的心跳已經停了,路易已經開始做心肺復甦,全面搶救了。

我趕緊過去幫忙,我和路易把手頭能用的手段都用了,然而大勢已去,眼瞅著患者一點一點地涼了……

剩下的事情就像其他所有死亡患者的情況一樣,由家屬陪著屍體去了太平間,據說那個漢子癱倒在太平間門口無法起來,後來來了幾個工友,才架著他辦完了剩下的流程……

下班後,「急診四傑」像往常一樣到了「東門餃子館」吃飯,吃著吃著祖老師突然說:「這頓是不是王教授請啊?我給你送的那個病人情況可是和劉主任發跡之前的那個一樣啊,你照方抓藥至少能得個院領導的點贊吧!」

我和路易對視了一眼,還是路易先開口:「少賣乖了你,那家屬一看就不像用得起ecmo的主,你久經沙場的會看不出來?」

祖老師說:「上次那個看起來也不像是當官的或大款啊,結果事實不是證明人家是更牛×的拆遷戶嗎?」

路易罵道:「少裝蒜了,拆遷戶都是衣著樸素但眼神有睥睨天下的豪氣的。那個家屬衣著不說,關鍵是一進醫院就哆嗦,明顯是沒醫保,心裡沒底啊!對了,王教授,讓你籤家屬拒絕ecmo治療的文書你簽了沒有?不籤告了你可是會有麻煩的,告訴你,越是窮的家屬越容易死了人後告大夫啊!」

我說了句:「沒有,沒來得及。」

路易頓時怒了:「狗屁,你在屋裡和那家屬談了快十分鐘,就一句話你都帶不出來?我告訴你啊,你是主診醫生,我是幫忙的,出了事你死在我前面。」

氣氛頓時有點小尷尬,大家沉默了一會兒。

祖老師開口:「那個什麼,不會有事的,有幾個家屬能認全‘ecmo’這幾個英文字母啊!對了,我說你為嘛不告訴人家ecmo的事情?」

我緩慢地說:「不是我矯情啊,你們想想,如果自己的女人得了心肌炎,現在唯一的辦法是用一個貴得負擔不起的機器,當你知道了這個資訊而又沒有錢救自己的女人時,等自己的女人死了,你會不會一輩子看不起自己,生活在痛苦之中?」

劉非說:「肯定會,要是我,我肯定連死的心都有了,要是路易,從此以後肯定自暴自棄,走上犯罪的道路,變成連環胖子殺人狂都有可能。」

路易卻難得地正色說:「你說的話看似很有人情味,但是是錯的,你只是個醫生,你的任務是救患者的性命,而到底是不是決定砸鍋賣鐵來救自己的親人,那是家屬的選擇權,你這樣做是把自己當神的極度自負的表現!你是醫生就盡你的本分,告知是你的義務,被告知是家屬的權利,你不能憑自己的主觀想法判斷人家有沒有經濟能力,就決定是不是要隱瞞一種可能救患者性命的治療手段!」

祖老師忙接過來:「嚴重了啊,嚴重了兄弟,ecmo從開始準備到床邊開始操作,最快最快也要三四十分鐘,那個患者到了搶救室十幾分鍾就不行了,就算王教授說了這事,家屬的十幾萬押金就在口袋裡,也斷然是來不及了。你把問題上升到這麼高的高度幹啥?」

我一陣沉默,路易的話觸動了我,我確實沒有替患者下任何決定的權利,我是出於一片好心,可是有時候好心是會辦壞事的。

正沉默著,劉非看出了我內心的糾結,笑著說:「這個不怪王教授,也不怪醫院,更怪不著那家屬窮,誰讓ecmo那麼貴,還不在醫保範圍。」

祖老師介面道:「有醫保也用不起啊,現在國內醫院的大型或高階儀器全是進口的,動輒幾十上百萬的,就咱們國家那點醫保基金,哪折騰得起啊!」

路易憤懣地說:「靠,你說咱們國家衛星都能上天,航母都能下海,怎麼就弄不出來個ecmo呢?遠了不說,你就說咱們醫院吧,連最基本的ct機都是進口的,一臺就是一百多萬,加上核磁、導管機,整個放射科算下來就有幾個億的錢被老外賺去了。北京有三十幾家三甲醫院,這他媽得多少錢,全國這麼多省份這麼多大型醫院,那他媽得多少錢,都讓老外整去了,怎麼就不能花點精力好好在這些應用科學上!」

我衝路易笑了笑,緩解一下剛才的氣氛,然後說:「醫療儀器研發不是單一的學科,是交叉學科,在這方面國內幾乎是空白的,我們只是在仿製,說白了現在幾乎所有國產的醫療器械都是山寨版的而已,根本談不上自主創新。另外,從藥到器械,在國內基礎學科幾乎沒留下人才,因為短期內不會看到效益,所以無論是國家還是國內的公司對於基礎研究投入很少,有很多基礎學科的研究生後來不是出國就是轉行。我覺得還是環境的原因,沒有一個能夠安身立命的環境讓他們靜下來搞研究。基礎學科的人才也要吃飯、養家,但是現在我們國家對於知識分子的不重視程度也是達到了一定水平的。就說我讀博士的時候實驗室的那幾個留下的師兄,一個月不到五千塊錢,在北京這樣的地方怎麼活啊?但是人家國外重視人才啊,所以你看看我那些同學,出國的佔一半,出去不回來的百分之九十。國家花那麼多力氣培養的碩士、博士,說沒一下就全跑了,要知道咱們國家的教育是世界上比較價廉物美的,都給他人作嫁衣了!」

路易又罵:「政治家都是一群很聰明的庸才,只有真正的學者才是一群很笨的天才,你天天讓人家他媽奉獻,連基本的生活質量都保障不了,我奉獻你大爺啊!」

祖老師說:「冷靜,這位兄臺,請你再冷靜點,你要是不想在中國幹,有的是人想幹,你走人就是了,何必咆哮?吐沫星子都跑到餃子裡了。」

劉非說:「其實路易激動點也是正常的,畢竟他在急診工作十年了,很容易出現精神疾病,正好也讓他發洩發洩,不然憋壞了就不好了。」

祖老師一嘆:「其實就算是留住了人才,但是整個國家的工業基礎還是太差,那些醫療儀器涉及多種交叉學科,例如醫藥、機械、電子、塑膠等多個行業,不是短時間能追上的。不過人才的差距是最重要的,如果能夠重視起人才,給予寬鬆的政治環境和物質保證,經過幾代人的努力終究是會追上的,但是如果一味的讓讀書人受制於各種條件,忍受各種奉獻,恐怕翻身的機會不大啊!」

我看路易發洩得也差不多了,趕緊往回拉:「國家層面的改革不是一朝一夕能完成的,治大國若烹小鮮,太急太快也會出問題,不過我觀各位的相貌,恐怕是活不到趕超帝國主義的時候了。說那麼多也沒用,國家取士之道如此,我們這種草民這輩子也沒法指點江山了,不過正是不為良相即為良醫,大家幹好自己的活計就行了,今天散了吧,路易買買單,發洩一下好了。」

關於怎麼改變這種現狀,絕對不是我們幾個討論討論就能解決的,但是從這件事情我知道了,沒有錢是絕對不行的,同樣病情的兩個病人,一個因為家財萬貫活了下來,另一個卻連拼一下的機會都沒有。潛移默化間,病人身上發生的事情,正在改變著我的思想體系,我也在思考,是不是我太把自己當回事了?固守我的文人的窮酸,自己固然傲骨錚錚挺胸抬頭,但是家人怎麼辦?我很難想象將來有一天我沒有錢去救家人的時候我會是什麼心情,到時候不一定有人會為了讓我能繼續窮酸地活下去而對我隱瞞這種選擇。

小說目錄