噁心是個什麼東西
一開始，安娜並不擔心害喜這樣的事。她懷孕已經八週了，從b超來看，懷的是雙胞胎。安娜看過姐姐和朋友懷孕，知道害喜只是懷孕的一個必經階段。然而，她第一次感到噁心想吐的時候，她還真有點受不了。那個早晨，上班的高峰時段，她開著小汽車，經過凱斯福路。當時速達到80公里的時候，她突然忍不住想吐。
安娜今年29歲，有一頭濃密、黑亮的長髮，皮膚白皙，一笑就有兩個小酒窩，使她看起來富有青春活力，讓人很難相信她是沃頓商學院的企業管理碩士。她老公是位投資諮詢家，他們住在曼哈頓。她每天開車到長島的曼哈賽特上班，為美國東部最大的醫療集團——北岸醫療集團——擔任業務顧問。此時正是3月，晨風清新涼爽，但是安娜卻感覺嘔吐感更強烈了，她得趕快找個地方停下車來。
她準備從凱斯福大道轉往三區大橋。她覺得天旋地轉，頭暈眼花，胃裡不斷地在翻騰——這時就是科學家所說的嘔吐前驅期：唾液不斷增加，有時甚至像泉湧一般，瞳孔擴大，心跳加快，皮膚血管收縮——她的臉色看起來更加蒼白了。
安娜把車開上輔路，想在路的右側尋找一個地方可以讓車停下來，但是沒有找到。於是，她轉了一個彎，想到左邊去找找看。前面就是收費站，這裡的車輛川流不息。她開始乾嘔，於是立刻伸手去找空的塑膠袋。剛一拿到她就吐了，吐出來的東西有些沾到套裙和外套上，有一些則及時落進她拿的袋子裡。她儘量睜大眼睛，穩穩地握住方向盤。終於，她找到了一個停車帶，然後她踩了剎車，解開安全帶，下了車，把胃裡剩下的東西吐個精光。
嘔吐分為兩個階段。第一階段是乾嘔期，腹部肌肉、橫膈膜（胸腔與腹腔的分隔）和呼吸肌肉會一起收縮數次。這時，會感到反胃，並不斷乾嘔。到了第二階段，即排出期，橫膈膜和腹部進行一次長時間的強力收縮，胃部的壓力很大。接著，食道放鬆，就像是開啟消防栓的龍頭，胃裡的東西隨即奔瀉而出。
嘔吐之後通常會感覺舒服很多，至少暫時好受一點，但安娜並沒有感覺好一些。一輛又一輛的車子呼嘯而過，她坐在車裡，想等感覺好一點再繼續上路，然而還是一直感覺噁心。最後，她只好強忍著這種感覺，開車調頭回家，然後直接上床休息。接下來的幾天，她一點食慾也沒有，完全無法忍受味道重一點的食物。那個週末是復活節，她老公載她回孃家。她孃家在弗吉尼亞州的亞歷山德里亞，這一路上她如坐針氈，最後不得不躺在後座上。
回到孃家後，她害喜的症狀越來越厲害，甚至任何食物或水都咽不下去，結果造成嚴重脫水。復活節之後的星期一，她在醫院裡躺了幾個小時，為了補充水分和營養她不得不輸液。母親介紹她去看產科醫生。這位醫生告訴她，噁心、嘔吐是懷孕的正常現象，建議她遠離有刺激性氣味的東西，不要喝冷水，吃東西的話儘可能小口小口慢慢地吃，可以嘗試一些餅乾之類的穀物食品。由於安娜的症狀還算正常，所以醫生不想開藥給她。醫生說，這種害喜的症狀到了第14周通常會消失，頂多持續到第16周。
安娜下定決心要熬過這一關，但她還是什麼都吃不下，頂多只能嚥下一小塊餅乾或麵包。一週過去，她又脫水了。於是醫生安排家訪護士到她家幫她打點滴。安娜覺得無時無刻不想吐。她的食慾本來很好，什麼都愛吃，但是現在即使是味道最清淡的食物都讓她受不了。她以前最喜歡到遊樂園享受心臟蹦跳欲裂、胃部翻攪扭曲的刺激感，而現在一上車就暈車，連站著或是頭歪一下都感到頭暈眼花，有時坐在床上看電視或翻閱雜誌都會眩暈得難受。
在接下來的幾周時間裡，她一天都要吐個五六次。一般懷了雙胞胎的孕婦，這時體重會增加。她非但沒增加，反而瘦了很多。更糟的是，她覺得自己現在的生活簡直亂七八糟。公司主管對她長時間請假已經很不滿了；她的母親是個高中老師，為了照顧她請了長假。安娜覺得自己就像個無助的孩子。
§ § § §
噁心究竟是個什麼東西？聽起來像是一個奇怪可怕的野獸。關於這個問題，醫學院的課程中往往跳過或是草草帶過。然而，嘔吐感卻是病人上醫院求診的第二大不適症，僅次於疼痛。許多藥物典型的副作用就是噁心。很多接受外科手術的病人，在麻醉過後清醒之時，往往會嘔吐，因此手術恢復室的病床旁通常會擺上一個嘔吐盆。很多化療病人也籠罩在嘔吐感的陰影下，一致認為這是化療最痛苦的部分。60％~85％的孕婦有害喜的現象，1/3的懷孕的職業女性曾因噁心嘔吐、身體不適而請長假。在1000個孕婦當中，大概會有5個害喜嚴重以致體重大幅下降，這就是所謂的「妊娠劇吐症」。每一個人或多或少在舟車勞頓之時都曾領教過噁心頭暈的滋味。對宇航員來說，坐太空船當然免不了會頭暈目眩，只是很少人提及這方面的問題罷了。
關於嘔吐感，最特別的一項研究結論就是，人人都對其厭惡之極。西元前一世紀的羅馬大思想家西塞羅曾說，他寧可被殺死，也不要忍受暈船的折磨。噁心不是一時難受而已，而是往往折磨得人永生難忘。不少婦女忘了當年生產時如何痛得死去活來，但對害喜那種噁心的感覺卻記憶猶新，一想到就怕，有些婦女甚至怕到不敢再生孩子。噁心就是如此特別的感覺。在英國小說家伯吉斯寫的小說《發條橙》中，獄方為了讓兇殘成性的主角阿利斯改邪歸正，讓他接受了一種特別的治療，結果只要他想到性與暴力，就會反胃想吐。德國有些城鎮也執行過類似的處罰手段。根據1843年的一份手稿所記載，他們把犯罪的青少年關在一個擺在小鎮外的箱子裡。警察高速旋轉箱子，直到觀眾看到他們吐了為止。
對於生物體來說，噁心嘔吐這種可怕的生理反應似乎是一種本能。吃了有毒或腐壞的食物，我們就會吐出來，這樣才能排出體內的毒素。對於噁心感覺的記憶也會阻止我們再度吃下同樣的東西。這也可以解釋，服藥、接受化學治療或全身麻醉之後，通常會有噁心嘔吐的反應：劑量雖然經過小心控制，但藥劑本身還是具有毒性的，因此身體會排斥它。
為什麼噁心，為什麼難受
其他引發噁心嘔吐的因素就很難解釋，但科學家開始注意到，這種自然的反應還是很合理的。拿害喜為例，你可能認為，成長中的胚胎需要營養，害喜讓孕婦噁心嘔吐、吃不下東西，對孕婦的身體健康和胎兒的生長發育不利。但根據進化生物學家普羅菲特在1992年發表的著名研究報告，害喜其實有保護作用。她指出，對一般成人無害的食物往往會危害到胚胎。例如，所有的植物都會產生毒素，於是我們的身體演變出精細的解毒系統，因此植物能夠被我們的身體接受。但是這些系統還不能完全去除有毒的化學物質，胚胎又很敏感，即使是微量的化學毒素都不能被接受。像是土豆中毒素的含量儘管對母體無害，但會使動物胚胎的神經系統出現異常。愛爾蘭人喜歡吃馬鈴薯是有名的，其脊柱裂發生率也是全世界最高的，也許這和他們好吃馬鈴薯有關。
普羅菲特認為，害喜可能使胚胎避免自然毒素的傷害。她指出，女人之所以在懷孕的時候特別喜歡吃麵包和穀物這種清淡又不容易腐壞的東西，而對含有較多毒素的食物，像是苦的、辣的或是不太新鮮的魚肉則敬而遠之，也是由於這個原因。這種理論可以解釋為何害喜多發生在懷孕的初期——這正是胚胎器官發育的關鍵時期，也是對毒素最敏感的時候。與此同時，這個時期胚胎的熱量需求很小，光靠母體儲存的脂肪就夠了。整體來看，懷孕害喜程度比較嚴重的，要比輕微或不會害喜的孕婦，流產率要低一些。
§ § § §
那麼，暈動病（因暈車暈船等引起的不適感）又有什麼好處？這就很難解釋了。1882年，哈佛心理學家詹姆斯察覺到一個有趣的現象：耳聾者不會暈船。自此，大家就把研究焦點放在了前庭系統上。科學家認為，劇烈的搖擺震動會過度刺激這個部位，大腦因此產生訊號，引發種種神經失調的症狀，如噁心和嘔吐。
但麻省理工學院的航空生理學家奧曼則認為，這個理論仍存在不足之處，很難去解釋所有的現象。比如我們在跑步、跳躍或者跳舞的時候都不會暈眩，但如果不是我們所能控制的動作，像是在遊樂園坐的過山車，就會讓人頭暈想吐。另外，坐車或坐飛機會產生暈眩噁心的感受，但是開車或開飛機就很少有這種狀況。而有時，完全靜止不動也會產生眩暈的感覺，像是進入虛擬空間產生的暈眩症或觀看3d電影引起的暈眩感。奧曼發現，最容易讓宇航員眩暈的，就是觀看同伴頭朝下飄浮在空中——自己會有身體顛倒的錯覺，頓時覺得頭暈、噁心。
研究人員已經得出結論，如果我們感知的動作和我們預期的動作相反，會讓我們產生眩暈的感覺。例如，對第一次搭船的人來說，感覺腳下不再踏實地踩在地上，而是起起伏伏的，就會覺得暈眩；戴上頭盔進入虛擬空間的人，明知自己的身體是靜止不動的，卻看到自己的身體上天下地，也會覺得天旋地轉。而自己開車就不會這樣，因為行進速度是自己可以控制的，並且可以感受到自己身體的移動。簡而言之，暈動病是沒有預期到的動作帶來的暈眩感。
為什麼未預期到的動作會讓人產生如此難受的感受呢？最主要的一個原因就是我們先前提到的那個概念：噁心嘔吐是保護身體免受毒素侵害的本能機制。從人類進化的角度來看，在更新世（距今164萬年至1萬年前），人類還沒有機會體驗坐車、坐船這種持續、被動的搖晃狀態，這種眩暈的感覺通常出現在吃了迷幻藥以及喝醉酒的人的身上。因此，眩暈引起的噁心嘔吐可以說是現代生活的副產品，這與身體本能排斥毒素的防禦系統有關。然而，這個結論不像害喜的理論那樣容易解釋，而且並沒有依據去證明這個結論。此外，焦慮、看到鮮血或目睹別人嘔吐都會引起嘔吐感,為什麼呢？關於這個問題，還沒有讓人信服的解釋。
噁心防治法
儘管噁心嘔吐屬於適應過程中的一部分，讓我們得以在自然世界生存下去，但是像安娜這種的劇烈嘔吐的症狀，似乎已經超出我們的控制範圍。在第二次世界大戰以前，現代科技還沒有如此發達，我們還不知道可以利用靜脈注射為病人補充營養，因此患有妊娠劇吐症的病人通常會死亡。如果想要活下去，必須流產。即使到了現在，儘管妊娠劇吐症致死的病例很罕見，嚴重嘔吐的狀況也會對孕婦的身體造成傷害，如食道破裂、肺部萎陷、脾臟破裂等。沒有人知道如何能使安娜的狀況好一些。但是我們必須做些事來幫幫她。
安娜的體重掉了六公斤後，醫生不得不開些藥給她吃，以減輕噁心嘔吐的症狀。開始，醫生用的藥是reglan——這種藥物一般用來治療全身麻醉引起的嘔吐，他在安娜腿上安了一個注射器，24小時把藥打入體內。然而，這種藥不但沒減輕症狀，反而產生了一些副作用，比如顫抖、軀幹僵硬、呼吸困難等。醫生又嘗試了第二種藥compazine，但依舊沒什麼效果，安娜還是不停地嘔吐。接著，又試了止吐栓劑phenergan。換了這種藥，她的嘔吐症狀依然嚴重，並且總覺得想睡覺。
醫生為安娜做了血液檢查和b超，也建議安娜去其他科檢檢視看，因為有時噁心可能是腸胃問題、嚴重感染或中毒引起的。結果什麼也沒發現，只能斷定安娜是單純的害喜。
安娜說：「我知道醫生已經盡了全力。」她也盡力了。她告訴自己，一定要撐下去。作為一個企業管理碩士，安娜針對治療嘔吐症制訂了周密的計劃。她買了許多塑膠盆，放在家裡的各個地方；還買了一套有塑膠吸頭的抽吸器，當她作嘔的時候，就可以把唾液吸個一乾二淨。整個懷孕期間，她不是彎下腰對著盆子吐，就是閉著眼睛躺在床上休息。
這時，她的親友也沒閒著，他們組成一個拉拉隊，為她加油，併為她蒐集相關治療資料，不管是傳統療法或是另類療法，統統告訴她。安娜試過草藥、推拿和檸檬水。有一篇報導說，生薑對治療嚴重害喜有幫助，她就去吃生薑片。她也試過止吐帶，有人說這種指壓對害喜有效，但研究人員表示這對化療或暈動病引起的噁心嘔吐並沒有什麼作用。安娜覺得推拿還是挺舒服的，可惜她的嘔吐症狀並沒有因此而減輕。