然後有一天她進辦公室來，看起來非常狼狽。街上有些乾淨的新毒品，她承認她差一點就要去買了。‘我不能一輩子生活在挫敗中，’她說，‘我非常努力想要成功，但我已經沒力氣了。我知道我自己，我知道我自己，我知道我會怎麼做。你想要讓我活著，而我要與你一起努力。我想我做得到，但我需要一些報償！是的，是的，西摩，我知道你要說什麼，我已經倒背如流了。你要說我已經得到報償了，我的報償就是比較好的生活，對自己感覺好些，尊重自己，不會想要自殺。但這些東西都不夠，太遙遠了，太空虛了，我需要能摸到它，我需要摸到它！’
我開始說些安慰的話語，但她打斷我的話。她的挫折感越來越激烈，於是提出一個絕望的請求：‘西摩，配合我，用我的方式。求求你。如果我保持乾淨一整年——真的乾淨，你知道我的意思：沒有毒品，不暴食，不上酒吧，不割手腕，什麼都不做——那麼就獎勵我！給我一些報償！答應帶我去夏威夷一個星期。我們像一對男女一樣去，而不是醫生與病人。不要笑，西摩，我是說真的——非常認真。我需要，西摩，只要一次，把我的需要放在規矩前面，這一次就順著我吧。’
帶她去夏威夷一個星期！你笑了，歐內斯特，我也是。真是荒謬！我就像你一樣：一笑置之。我想要不理會，就像以前不理會她所有的下流提議，但這次她的態度更為急迫，更為不祥，也更為堅持。她不肯放過我，我無法打消她的念頭。當我告訴她不可能時，她開始討價還價：她把維持乾淨的時間延長到一年半，把夏威夷換成舊金山，把一星期的假期縮短成五天，然後是四天。
在每次診療之間，我發現自己會去想貝拉的提議。我無法剋制，我在心中玩味這個念頭。一年半——18個月——的好行為？不可能！荒謬！她絕對做不到。我們為何要浪費時間談這個呢？
但是假設——只是做個思想實驗，我告訴自己——她真的能夠改變行為18個月？想想這個主意，歐內斯特，想想它的可能性。你難道不會同意，這個衝動誇張的女人能自我控制地過18個月，沒有毒癮，不再割腕，擺脫一切自我毀滅，難道她不會變成另外一個人嗎？
什麼？邊緣型的病人玩弄把戲？你是這麼說嗎？歐內斯特，如果你這麼想，你永遠無法成為一個真正的心理醫生。這就是稍早時我說過的，診斷的危險性。邊緣型病人形形色色。標準對人只有壞處。你治療的不是標準；你必須治療標準後的那個人，而不是標準。這個貝拉，這個有血有肉的金髮女郎，如果能採取完全不同的行為方式生活18個月之久，難道不會產生本質上的改變？
你不願意接受？我不怪你——以你現在的地位，加上那個錄音機。只要你自己在心中回答自己。不，讓我為你回答：我相信天下所有心理醫生都會同意，如果貝拉不再受她的衝動所控制，她會成為一個迥然不同的人。她會發展出不同的價值，生活中不同的優先順序，不同的看法。她會清醒過來，張開她的眼睛，看到現實，也許看到她自己的美與價值。她也會對我有不同的看法，就像你看我的方式：一個糟老頭。一旦看到了現實，她的情慾移情，她的反常癖好就會消失而去，同時也包括她的夏威夷幻想。
什麼，歐內斯特？我會不會懷念這種情慾移情？會不會難過？當然會！當然會！我喜愛被人愛慕。誰不會？你不會嗎？
好啦，歐內斯特，你不會嗎？當你演講完後，你不喜歡熱烈的掌聲嗎？你不喜歡人們圍繞著你，尤其是女人嗎？
很好！我很欣賞你的誠實。不需要感到慚愧。誰不喜歡？這是我們的天性。繼續說下去，我會懷念她的愛慕，我會覺得若有所失，但那是我的工作職責：引導她看到現實，幫助她成長，離開我，甚至忘了我。老天可憐我。
嗯，隨著時間慢慢過去，我對貝拉的提議越來越感興趣。18個月規規矩矩，她這麼提議，而且這還是初步的提議。我很善於討價還價，一定能得到更多，增加機會，提供更多的空間，實實在在發生改變。我想到了其他可以要求的事情：也許要她參加團體治療，還有更費力的，要求她丈夫也參加夫妻治療。
我從早到晚都在想貝拉的提議，一刻都無法拋開。我是個愛打賭的人，而且我的勝算頗大。如果貝拉賭輸了，如果她犯了規——吸毒，暴食，上酒吧或割腕——也沒什麼損失，我們只是回到了原來的出發點。就算我只能從她身上得到幾周或幾個月的節制，也對我的治療有幫助。如果貝拉贏了，她會改頭換面，不會想要向我索取獎品。這真是太容易了，毫無風險，而且我很有機會能拯救這個女人。
我喜愛行動，喜愛競賽，什麼都賭——棒球賽、籃球賽。高中畢業後我加入海軍，以在船上玩撲克贏來的錢讀完大學；我在紐約實習時，沒事的晚上都在產科與醫生們賭錢。產房旁邊的醫生休息室中總有牌局進行，每當缺人手時，醫生就會要播音員廣播尋找‘布萊克醫生’。每當我聽見廣播，就會盡快趕去。他們都是一群好醫生，但牌技極差。你知道的，歐內斯特，當時的實習醫生幾乎沒有薪水，年終時其他實習醫生都欠了一屁股債。我呢？我開著新車前往新醫院擔任駐院醫生，全都要感謝那些產科醫生。
回到貝拉。我考慮了她的賭注好幾個星期，然後有一天，我決定孤注一擲了。我告訴貝拉，我能瞭解她需要獎勵，於是我開始認真地議價。我堅持要兩年。她非常感激我如此認真考慮，於是答應了所有的條件，我們很快草擬一份確實而清楚的合約。她要做到的是保持兩年的乾淨：不吸毒（包括酒），不割腕，不暴食暴瀉，不在酒吧或公路上勾引男人，不進行任何危險的性行為。我想就是這樣了。哦，還有，她必須開始參加團體治療，並與她丈夫一起參加夫妻治療。我要做到的是在舊金山與她共度一個週末：一切行程細節與旅館都由她全權做主，我只能任她安排。
貝拉非常認真。交涉結束後，她建議我們正式立誓，她帶了一本聖經，我們都以聖經發誓要遵守這份合約，然後我們嚴肅地握手。
我們像以前一樣會診。每星期會面兩次、三次也許更多，但她丈夫開始對診療費用發牢騷。貝拉保持潔淨後，我們就不需要多花時間分析她的‘出軌’，分析更快速與深入。夢境、幻想，一切都可以拿來談。我首次看到她對自己產生好奇；她選修了大學中關於病態心理學的課程，開始寫她早年生活的自傳。漸漸地，她想起更多兒時的回憶，她如何在多名冷淡的保姆中尋求一位新的母親，大部分保姆只做了幾個月就走了，因為受不了她父親瘋狂的潔癖與規矩。他對細菌的恐懼控制了她的整個生活。想象一下：她在14歲之前都沒有上學，完全在家中接受教育，因為他怕她會帶細菌回家，所以她沒有什麼親密的朋友，很少有機會與朋友一起用餐。他禁止她晚上出去，她也害怕讓朋友見到她父親吃飯的儀式：戴著手套，每一道菜之間都要洗手，檢查僕人的手是否乾淨，也不准她去借書。她喜愛的一位保姆由於讓她與朋友交換衣服穿，當場就被開除。她的童年與女兒身份在14歲時驟然結束。她被送到寄宿學校就讀，之後她與父親只有零星的會晤。她父親很快就再婚了。新妻子是個美麗的女人，但以前是個妓女。根據一位老處女姑媽說，新妻子只是她父親過去14年所結交的許多妓女之一。貝拉對此進行了她首次的精神分析嘗試，她認為這就是為什麼她父親會覺得骯髒，總是要洗手，不肯讓他的皮膚碰觸到她。
在那幾個月中，貝拉若是提到有關我們賭注的事，完全只是表達她的感激，她稱之為‘前所未有的肯定’。她知道這個賭注是給予她的一個禮物；不像先前的心理醫生所給的‘禮物’：口頭上的讚美，解析，承諾，‘治療上的關切’……這個禮物是實質的，可碰觸的。這是我願意幫助她的確切證據，也證明了我對她的愛。她說她從來沒有這樣被愛過。從來沒有人把她放在自己的利益之前，放在規矩之前。她父親當然沒有，從來沒有脫下手套撫摸她，直到10年前過世，每年都送她相同的生日禮物：一卷百元大鈔，每一張代表她的一歲，每一張都洗得乾乾淨淨，熨得平平整整。
這個賭注還有另一個意義。我願意為她而改變規矩。她說她最喜歡的一點是，我願意冒險，面對自己的陰影。‘你也有頑皮與黑暗的一面。’她說，‘所以你才如此瞭解我。我覺得我們好像是雙胞胎。’
我想可能正因為如此，我與她才一見如故。她立刻就知道我是她的心理醫生——我臉上的惡作劇神情，玩世不恭的眼神。她洞悉了我的底細。真是個小滑頭。
而且，我完全瞭解她的意思，我可以從其他人身上看到同樣的東西。歐內斯特，請關掉錄音機一會兒就好，謝謝。我要說的是，我也從你身上看到。你與我，我們坐在這個辦公桌的兩邊，但我們有某種東西相同。我告訴你，我很善於看人，很少出錯。
不同意？少來！你知道我的意思！不正是因為如此，你才如此充滿興趣地聆聽我的故事？比興趣還強烈，我稱之為著迷也不為過。不錯，歐內斯特，你與我。你在我的情況中也會如此。你也會接下我的魔鬼賭注。
你在搖頭。當然！但我不是對你的頭腦說話。我是對你的心。還有，也許你不僅從我身上看到你自己，你也從貝拉身上看到你自己。我們三個其實沒有什麼兩樣！好了，讓我們回到主題上。
等一下！在你開啟錄音機之前，歐內斯特，讓我再說一件事。你以為我在乎這個狗屎道德委員會嗎？他們能怎麼樣？不讓我到醫院看病嗎？我已經70歲了，我的事業已經結束了，這我很清楚。所以我為什麼要告訴你這一切事情？為了能產生一些好的結果。也許你會接受一點點的我，讓我進入你的血液中，讓我教導你。記住，歐內斯特，當我說你能面對你的陰影，我的說法是正面的——我的意思是，你有勇氣與胸襟成為一個偉大的心理醫生。開啟錄音機吧，歐內斯特，不需要回答我。當一個人70歲時，就不需要聽回答了。
好，說到哪裡了？嗯，第一年過去了，貝拉做得非常不錯，完全沒有出軌。她完全保持乾淨，對我只有很少的要求。有時候她會要求坐在我身邊，我伸手摟住她，我們就這樣坐著幾分鐘，這樣總能使她放鬆下來，使診療更有效果。診療結束時，我總是給她兄長般的擁抱，她會含蓄地在我臉頰上留下女兒般的親吻。她丈夫拒絕參加夫妻治療，但同意與一位基督科學教派人士會談數次。貝拉說他們的溝通有所改善，對彼此的關係都比較滿意了一些。
在第16個月的時候，一切仍然很好。沒有海洛因——沒有任何毒品——沒有割腕，沒有暴食與暴瀉，或任何自我毀滅的行為。她參加了一些旁門左道的活動——一個與通靈者有關，一個前世治療團體，一個與海草營養學家有關，典型的加州騙人玩意，無傷大雅。她與她丈夫也重新開始性生活，她也與我的同事玩一點點性遊戲——那個她在網球俱樂部認識的渾蛋。但至少那是安全性交，比以前的酒吧或公路尋歡要好得多了。
那是我所見過最劇烈的治療轉變，貝拉說那是她一輩子最快樂的一段時間。我向你挑戰，歐內斯特，看你敢不敢把她列入你的後續研究，她會成為一個明星病人！把她與任何藥物治療相比較：利培酮（risperidone），百憂解，帕羅西汀（paxil），怡諾斯（effexor），威博雋（wellbutrin），隨便你舉出什麼藥物，都比不上我的治療方法。這是我所做過最棒的治療，但我卻無法發表。發表？我連告訴別人都不行。直到現在！你是我第一個真正的聽眾。
在第18個月的時候，會診開始改變。剛開始很隱約，越來越多關於我們舊金山之旅的話題開始出現，不久貝拉在每次會診時都會提到。她每天早上都會賴床一個小時，做著關於我們共度週末的白日夢：像是睡在我的懷中，打電話點早餐在床上吃，然後開車到風景區吃午餐，接著是午睡。她幻想著我們結了婚，晚上迎接我回家。她說只要她知道我會回家，她就能快樂地過一輩子。她不需要佔用很多我的時間，她願意當一個小老婆，每個星期只要我陪她幾個小時——這樣她就可以永遠活得健康快樂。
嗯，你可以想象，這時候我開始有點不安，然後非常不安。我開始收拾殘局，努力幫助她面對現實。幾乎每次會診，我都會談到我的年齡。再過三四年我就要坐輪椅了，再過10年我就是80歲了。我問她，她以為我能活多久。我家族中的男性都死得很早，在我這個年紀，我父親已經入土15年了，她至少會比我再多活25年。我甚至開始在她面前假裝我的神經疾病更為嚴重，有一次我故意跌倒。我一再強調，老年人沒有什麼力氣。在晚上八點半就要上床。上次看十點新聞是在五年前。我的視力衰退，肩膀發炎，消化不良，胃腸脹氣，便秘。我甚至還想弄個助聽器來戴，只為了製造效果。
但這一切都是拙劣的手法。完全大錯特錯！這隻使她變得更為渴望。她很病態地渴望我衰弱或癱瘓，幻想我中了風，我妻子離開我，於是她就搬進來照顧我。她最喜歡的照顧幻想是：為我泡茶，為我洗澡，為我換睡衣，為我擦痱子粉，然後脫掉她的衣服，鑽進被單中躺在我身旁。
到了第20個月時，貝拉的進展更為明顯。她參加了匿名戒毒團體，每星期三次。她自願到學校教導女學生避孕與防範艾滋病，也得到當地大學的mba入學許可。
什麼，歐內斯特？我怎麼知道她說的是實話？你知道的，我從來不會懷疑她。我知道她有她的問題，但對我說實話似乎是她不得不做的一件事。我想我提過，在我們診療剛開始時，我們同意要對彼此完全誠實。在剛開始治療的幾星期，她隱藏了幾件事沒說，但是她受不了；她相信我可以看透她的內心，會不願意再治療她。她都等不到下次會診，每次結束後就會打電話給我。有一次還是在半夜，坦承一切。
但你的問題很好。這件事情關係重大，不能只是聽信她的話，我做了你會做的：我查證了所有可能的訊息來源，我也與她丈夫見過幾次面。他拒絕接受治療，但同意過來幫助貝拉，他證實了她所說的一切。他也允許我接觸他的基督科學教派指導人——很諷刺的，這位指導人正在攻讀臨床心理學博士，也讀過我的書——她也證實了貝拉的說法：為婚姻而努力，沒有割腕，沒有吸毒，參加社群工作。貝拉沒有說謊。
所以換成你會怎麼做，歐內斯特？什麼？根本就不會置身於這種處境？是，是，我知道。現成的答案。你真讓我失望。告訴我，歐內斯特，如果你不會置身於這種處境，那麼你會在哪裡？回到你的實驗室？或進圖書館？你會很安全。正當而且舒適。但病人會如何？早就跑了！就像貝拉先前的20位心理醫生——他們都採取安全的做法。但我不一樣，我是個迷失靈魂的拯救者，我拒絕放棄病人。我會累壞自己，冒險嘗試一切來救病人。我一輩子的事業都是如此。你知道我的名聲嗎？去問問其他人，問問你的主任，他知道。他把十幾個病人介紹給我，我是最後的救援心理醫生，別人放棄的病人都會交給我。你在點頭？你聽到有人這麼說過？很好！這樣你就知道我不是個老糊塗。
所以請考慮我的處境！我到底應該怎麼做？我開始有點慌了。我使出一切阻止的手段：我開始瘋狂地分析，彷彿不分析就會死。我分析所有能夠分析的。我對她的幻想開始感到不耐煩。
例如，貝拉幻想我們結了婚，然後她願意一個星期只苦等與我相處的那幾個小時。‘這是什麼樣的生活？什麼樣的夫妻關係？’我問她。這根本不是夫妻關係，這是巫術。從我的觀點來想，我會說：她想從這種安排中得到什麼？光靠我每星期幾小時就可以治療她——這根本不切實際。這算是關係嗎？不是！我們對彼此並不實際；她把我當成一個偶像，她感覺空虛，於是希望吸收我的精華來填補她自己。難道她看不出來自己的做法？把象徵當成了現實？
貝拉很嚴肅地點頭同意我的分析，然後繼續她的編織。她在匿名戒毒協會學習了編織，最後幾周時她不停地趕工編織一件毛衣，準備讓我在舊金山週末穿。我找不到任何方法可以動搖她。是的，她同意她也許過於依賴幻想，也許她所要的是一個老智者的原型。但有這麼糟糕嗎？除了她的企管碩士課程之外，她也旁聽了人類學的課程。她提醒我，許多人類的生活都根據不合理的觀念如圖騰、轉世、天堂與地獄，甚至治療上的移情性療法，與弗洛伊德的神化。‘只要管用，就可以用，’她說，‘想到我們將在一起度週末，這就很管用。這是我畢生最美好的一段時間，感覺好像我嫁給了你。我在等待，知道你很快就會回家；這使我能好好活下去，使我心滿意足。’說完後她就繼續編織。那件該死的毛衣！我很想把它從她手中搶過來。
到了第24個月，我方寸大亂。我開始連哄帶騙，推託加上哀求。我對她說教愛情：‘你說你愛我，但愛是一種關係，愛是關心對方的成長。你關心過我嗎？關心我的感覺嗎？你有沒有想過我的內疚，我的恐懼，這件事對我自尊上的打擊，知道我自己犯下不道德的事？還有這件事對我名譽的打擊，我所冒的危險——我的職業，我的婚姻？’
‘你有多少次提醒我，’貝拉回答，‘我們只是處於人類處境中的兩個人——不多也不少？你要我信任我，我也信任你——我這輩子首次信任人。現在我要你信任我，這將是我們的秘密，我會帶到我的墳墓裡。不管發生了什麼，永遠也不洩露！至於你的自尊、內疚與職業上的擔心，嗯，還有什麼比你這個治療者能治療我更重要？你要讓規矩與名聲比道德優先嗎？’你有一個好答案嗎，歐內斯特？我沒有。她隱約地暗示，如果我反悔會有什麼影響。她為了這趟週末之旅活了兩年，她還能再信任任何心理醫生嗎？或任何人嗎？她讓我知道，這是足以讓我內疚一輩子的一件事。她不需要說很多，我知道我若背叛她會有什麼後果。她超過兩年沒有自我毀滅，但我一點也不懷疑，她隨時都可以再犯。坦白說，我相信如果我反悔，貝拉就會自殺。我仍然想要逃離這個陷阱，但我越來越沒力氣了。
‘我70歲，你34歲，’我告訴她，‘我們睡在一起實在很不自然。’
‘卓別林、基辛格、畢加索、亨伯與洛麗塔（《洛麗塔》一書中角色）。’貝拉回答，甚至沒有從編織中抬起頭來。
‘你已經把它變成有點噁心的程度，’我告訴她，‘一切都被誇張，遠離現實。這個週末可能會讓你大失所望。’
「‘大失所望將是最好的一件事，’她回答，你知道，可以打破我對你的執迷，我的」情慾移情。這對你的治療沒有壞處。
我繼續求她：‘以我的年齡來說，我沒有什麼精力了。’
‘西摩，’她笑我，‘你真是讓我感到意外。你還是不懂，精力或性交根本不重要。我要你陪我，抱著我，把我當成一個人，當成一個女人，而不是病人。況且，西摩，’她舉起織了一半的毛衣放在臉前，故作害羞狀地從毛衣洞里望著我說，‘我要給你畢生最爽的性愛！’
然後時間到了。24個月過去了，我別無選擇，只能還債給魔鬼。如果我反悔，我知道後果將不堪設想。但如果我遵守諾言，那麼誰知道結果如何？也許她說得對，也許這會打破對我的執迷，也許沒有情慾移情，她的能量就能用在與丈夫關係的改善上，她還會保持對治療的信心。過幾年我就會退休，她會找其他心理醫生。也許在舊金山與貝拉度週末會是非常好的治療步驟。
什麼，歐內斯特？這是我的反移情？就像你一樣，我轉得天昏地暗。我試著不列入考慮，我不是在反移情——我相信我沒有其他合理的選擇。我現在仍然相信如此，即使發生了這一切事情，我也能夠接受我的處境。我這麼一個快要死的老頭，每天都承受神經系統的病變，視力衰退，沒有性生活——我老婆通常不喜歡放棄什麼，但早就放棄了性。而我對貝拉的著迷？我不否認：她讓我著迷。當她說她要讓我享受最棒的性愛，我可以聽見我的身體又開始轉動起來。但讓我告訴你，還有這臺錄音機，讓我清清楚楚地說——我不是為了這個才這麼做！你或道德委員會也許對此不感興趣，但對我可有生死攸關的重要性，我從來沒有打破我與貝拉的協約，我從來沒有打破我與任何病人的協約，我從來沒有把自己的需要看得比他們更重要。
至於剩下來的故事，我想你很清楚。你的檔案上都有記錄。貝拉與我在週六到了舊金山的海灘旅館會面共進早餐，然後一直共處到週日黃昏。我們告訴各自的家人，我安排了一次週末的長程治療，大約每年我會與十幾個病人進行兩次這種團體聚會。事實上，貝拉在第一年治療時曾經參加過這種團體聚會。
你有沒有帶過這樣的團體，歐內斯特？沒有？讓我告訴你，這種團體非常有效果……瘋狂地加速治療。你應該知道這種團體，等我們再見面時，情況不同時，我會告訴你這些團體的詳情。我已經帶領這種團體35年了。
回到那個週末，如果讓你聽這麼久，卻不說出高潮，未免有點不公平。我能告訴你什麼呢？我想要告訴你什麼？我要保持我的尊嚴，我的心理醫生身份，但沒有維持很久——等我們住進旅館後，貝拉立刻就解除了我的武裝，我們很快就成為男人與女人，還有其他一切，貝拉所預料的事都發生了。
我不騙你，歐內斯特。我愛死了那個週末的每一分鐘，大多數時間我們都在床上度過。我有點擔心這麼多年沒用，我的管子已經阻塞了。但貝拉是個絕佳的水管匠，一番整修之後，一切功能都恢復了正常。
三年來我嘲笑貝拉生活在幻想中，並把我的現實硬加在她身上。現在，在一個週末，我進入了她的世界，發現生活在幻想王國中並不算壞。她是我的青春之泉。我每個小時都變得更為年輕。我的步伐更為穩健，抬頭挺胸，看起來更高了。歐內斯特，我告訴你，我想要號叫一番。貝拉也注意到了。‘這就是你需要的，西摩。這也是我希望從你身上得到的——被擁抱，擁抱你，給予我的愛。你瞭解嗎，這是我畢生首次給予愛，不可怕吧？’
她哭了很多次。我的淚腺也開啟了，我也哭了。她那個週末給予我如此多。我這一輩子職業中都在給予，這是首次我得到回饋，真正的回饋。彷彿她為了我所治療過的所有病人回報我。
但是之後又回到了現實生活，週末結束了，貝拉與我又開始每星期兩次的診療。我從來沒有料到會輸掉這次打賭，所以我也沒有任何事後的應變計劃。我試著回到以往的正式做法，但是經過一兩次診療後，我知道有了大問題，親密過的人幾乎不可能再回復客套正式的關係。儘管我努力嘗試，一種頑皮的感情取代了嚴肅的治療。有時候貝拉要求坐在我的腿上。她時常擁抱愛撫，我想要阻止她，我試著保持正經的職業倫理，但是，我不得不承認，這已經不是治療了。
我宣佈暫停，嚴肅地建議，我們有兩個選擇：我們可以恢復嚴肅的治療，非肉體的傳統關係，或者我們擺脫做治療的外表，試著建立純粹的社交關係。而‘社交’並不意味著性交：我不想要增加問題。我說過，我曾經寫過指導方針，譴責醫生與病人在治療後發生性關係。我也很清楚地告訴她，既然我們不再做治療，我不能再向她收錢。
這些選擇貝拉都不接受，恢復正式的治療似乎很虛偽。治療不是應該完全不玩遊戲嗎？至於不再收費，那也不可能。她丈夫在家裡就有辦公室，大多數時間都待在家中。如果她不寫治療的支票，她要怎麼解釋每星期固定去看兩次心理醫生？
「貝拉嘲笑我對於治療的狹窄定義。‘我們在一起——親密地嬉戲，碰觸，真正的愛——這才是治療。而且是很好的治療。你為什麼看不出來，西摩？’她問。有效的治療不就是好治療嗎？你忘了你對於治療所謂的」一個重要問題嗎？有沒有效？我的治療不是有效嗎？我不是在繼續進步嗎？我沒有亂來，沒有症狀，讀完了研究生，要開始新的生活。你改變了我，西摩，現在你只需要每星期花兩個小時與我親近，就能保持我的改變。
貝拉真是個小滑頭，而且越來越厲害。我想不出什麼反對的意見來批評這種不是很好的治療方法。
我知道這不可能是好方法，但是我過於喜歡這個方法。慢慢地，我明白自己遇上了大麻煩。任何人看到我們倆在一起，都會認為是我在利用病人的移情滿足私慾。要不然我就是個高價的老牛郎！
我不知道該怎麼辦。顯然我無法諮詢任何人——我知道人家會怎麼說，而我還不準備放棄。我也無法介紹她給其他心理醫生——她不會走。但坦白說，我也沒有堅持這個做法。我有點擔心，她會不會說我的壞話？有幾晚我睡不著，想著她告訴其他心理醫生關於我的事。你知道心理醫生們多麼愛談論先前心理醫生的閒言閒語——他們就是喜歡聽到西摩·特羅特的八卦。但我無法要求她保護我——要她保密會傷害她接下來的治療。
所以我越來越感到緊張，但是即使如此，我還是完全沒有料到最後一切爆發時的猛烈。一天晚上我回家，發現屋子一片漆黑，我的妻子走了。前門釘了四張我與貝拉的照片：一張是我們在舊金山旅館櫃檯前準備登記；另一張是我們拿著行李，一起進入房間；第三張是旅館登記簿的特寫——貝拉付了現金，並登記為西摩夫妻；第四張是我們倆在金門大橋觀景處擁抱在一起。
屋子裡的廚房桌上，我發現兩封信：一封是貝拉丈夫寫給我妻子的，說她也許會對這些照片感興趣，讓她知道她丈夫是怎麼治療他的妻子的。他說他寄了一封同樣的信給醫學道德委員會，最後威脅說如果我再去見貝拉，法律訴訟將是我最起碼要擔心的一件事。第二封信是我妻子寫的，簡單扼要，叫我不用解釋了。我要談就與她的律師談。她給我24小時收拾離開這個屋子。
所以，歐內斯特，現在就到了這裡。我還能告訴你什麼呢？
他怎麼會有這些照片？一定是僱用了私家偵探跟蹤我們。真是諷刺——當貝拉開始好轉時，她丈夫卻選擇了離去！但誰知道呢？也許他一直想要尋找出路，也許貝拉讓他筋疲力盡了。
我再也沒有見過貝拉。我只知道一位老同事的傳言——而且不是很好。她丈夫跟她離了婚，最後帶著財產溜出了國。他已經懷疑貝拉好幾個月，因為他在她皮包裡發現了避孕套。當然，這更是諷刺：因為治療才使她停止自我毀滅，願意使用避孕套。
最後我聽到的是，貝拉的情況極糟——又回到了原點。所有過去的習慣都回來了：兩次因為自殺而住院——一次割腕，一次藥物過量。她將會毀滅自己，我知道。她又試了三位心理醫生，然後一個個開除掉，拒絕進一步的治療，現在又開始吸更強的毒品。
你知道最糟糕的是什麼嗎？我知道我能幫助她，即使現在都能，我很確定，但是法庭禁止我見她或與她說話，否則將有嚴重的處分。她曾經留下幾個電話錄音，但我的律師警告我，如果我不想坐牢，就不要回她電話。他告訴貝拉關於法庭的禁令。最後，她不再打電話了。
我要怎麼辦？你是說關於貝拉嗎？很困難。不能回她電話讓我痛不欲生，但我也不喜歡坐牢。我知道只要能談10分鐘，我對她能有多大的幫助，即使是現在。請關掉錄音機一下子，歐內斯特。我想我不能讓她就此沉淪，我這樣子無法面對我自己。
所以，歐內斯特，這就是我故事的尾聲，完結了。讓我告訴你，我不想這樣結束我的事業。貝拉是這個悲劇中的主角，但這個情況對我也非常糟糕。她的律師要求她索取賠償——能拿多少就拿多少，他們會非常飢渴，醫療失當的官司將在幾個月內舉行。
沮喪？我當然沮喪。誰不會？我稱之為正當的沮喪——我是個可悲的老頭：失望，孤獨，充滿自疑，晚節不保。
不，歐內斯特，這不是藥物能治療的沮喪。沒有生理上的特徵如失眠，體重減輕等，什麼都沒有。謝謝你的建議。
不，不想自殺，雖然我承認我受到黑暗面的吸引，但我是個求生者，我會躲到地窖中舔我的傷口。
是的，非常孤獨。我妻子與我基於習慣而生活在一起許多年了。我一向為了我的工作而活；我的婚姻是次要。我妻子總是說我與病人的接觸滿足了我的一切需要，她說得對，但她不是因為這樣才離開我。我的病症惡化迅速，我想她不是那麼希望成為我的終生護士。我覺得她趁機擺脫了這個命運，我不怪她。
不，我不需要看什麼心理醫生，我說過我的沮喪不是病徵，我很感激你的建議，歐內斯特，但我是個很難應付的病人。目前我在舔我自己的傷口，而我舔得很好。
「如果你打電話來察看我的狀況，我沒有問題。你的建議讓我很感動。但是請放心，歐內斯特，我是個很頑強的傢伙，我會沒事的。」
說到這裡，西摩·特羅特拿起他的柺杖，離開了房間。歐內斯特仍然坐著，聆聽柺杖聲漸漸遠去。
歐內斯特兩個星期後打電話過去，特羅特醫生再度拒絕接受任何協助。幾分鐘內他就把話題轉到歐內斯特的前途，再次表達他深信歐內斯特當心理藥物學家是辜負了他的天賦：他生來是個心理醫生，必須達成這項使命才對。他邀請歐內斯特吃午餐來進一步討論，但歐內斯特婉拒了。
「我真是太疏忽了，」特羅特醫生的回答沒有絲毫諷刺，「對不起。我建議你轉換職業，但是如果別人看到我們在一起，你的新職業就完蛋了。」
「不，西摩，」歐內斯特首次直稱他的名字，「絕對不是這個理由。事實上，我有點難以啟齒，我準備在你的醫療失當民事訴訟中擔任專家證人。」
「不需要感到難堪，歐內斯特。作證是你的責任。換成我是你，我也會如此。我們這一行很脆弱，到處都是威脅。我們有責任維護這個行業，保持水準。就算你一點也不相信我，至少相信我珍惜這份工作。我的一輩子都奉獻給它，因此我才會詳細向你說明原委——我要你知道這不是背叛的故事。我的行為都是出於信念，我知道聽起來很奇怪，但即使現在我都認為我做得沒錯，命運使正確的事看起來也變成了錯誤，我從來沒有背叛我的職業，也沒有背叛我的病人。不管未來如何，歐內斯特，相信我。我相信我所做的：我絕不會背叛病人。」
歐內斯特在民事訴訟中作證。西摩的律師引證了西摩已高的年事，衰退的判斷力，與行動上的缺陷，嘗試了很新鮮而絕望的辯護：律師說西摩才是受害者，而不是貝拉。但這個案子沒有希望，貝拉得到200萬元賠償——這是西摩的保險所能負擔的最高數目。她的律師本來可以要更多，但似乎沒什麼必要，因為經過離婚與官司費用後，西摩的口袋已經空空了。
這就是西摩·特羅特故事的公開版本結尾。審判之後沒多久，他就悄然離去，再也沒有人看到他，除了歐內斯特在一年後接到一封沒有回郵地址的信。
歐內斯特還有幾分鐘時間，他的病人才會來。他忍不住再次拿起西摩·特羅特最後的一封信把玩。
親愛的歐內斯特：
在那段醜惡的日子裡，只有你對我的情況表示過關切。謝謝你，那是非常令人感動的表示。我很好，不知身在何處，也不希望被人找到。我欠你很多——至少應該給你寫這封信，附上我與貝拉的合照。背景是她的屋子。順便一提：貝拉最近有一筆很好的進賬。
西摩
歐內斯特像平常一樣凝視著這張褪色的照片。在一個整齊的草坪上，西摩坐在一張輪椅中。貝拉站在他身後，憔悴而消瘦，雙手握著輪椅的扶手。她的眼睛朝下看。她背後是一棟優雅的房屋，然後是熱帶海洋的碧海藍天。西摩面露微笑——很頑皮的傻笑。他一隻手握著輪椅，另一隻手拿起柺杖，快活地指著天際。
也像平常一樣，歐內斯特研究這張照片，感到有點不自在。他仔細凝視，想要鑽進照片中，發掘任何線索能看出西摩與貝拉的真正命運。他覺得可以從貝拉的眼睛看出端倪，看起來很憂鬱，幾乎有點消沉。為什麼？她已經得到她想要的，不是嗎？他更靠近貝拉，想要抓住她的眼神，但她總是望向別處。