「她的芳心就是在這一天被林仁杰俘獲的」
一個月後，我的父親林仁杰主動送上了門。
那是個陽光溫和的正午，母親正在門口的水井旁洗菜，一個穿著藏藍色西裝的年輕小夥走到了她面前。那人背上揹著一個嗩吶，兩隻手大包小包拎了不少東西。
母親打死也不肯承認，她的芳心就是在這一天被林仁杰俘獲的。
林仁杰立在那，一米七八的大個兒，挺拔的像一棵柏樹，九十年代時興的三七分頭被摩絲抹得服服帖帖，他衝著母親笑，露出了一口的大白牙，在刺目的陽光下閃得明滅斑駁。
真是情人眼裡出西施。這一點我必須出來證實一下，我看過林仁杰年輕時候的照片，壓根就不是母親形容的那樣。大白牙倒是沒錯，那完全是因為他皮膚黑襯的。至於我母親口中，他那俘獲眾生的笑容，在我看來，那就是一肚子壞水。當然，這不刨除我本身就夾帶著對林仁杰的偏見。
我能想象到母親那刻的表情，雖說那時候的我，還只是天地間一粒不知名的塵土。
母親起身，在圍裙上蹭幹了手上的水漬。
「你找誰？」母親問。
「你是阿翠嗎？我是林仁杰，林大頭的兒子。」林仁杰表現得還算禮貌。
「你就是林仁杰？」
母親下意識地後退了幾步，可一雙眸子忍不住要將眼前的男人看個真切。
「我來前村吹嗩吶，我爹叮囑，讓我順道來看看你。」
林仁杰不溫不火，他向來是這樣的脾性，更何況，和母親這門婚事壓根就不是他的意願。要不是老頭子吵吵著傳宗接代，他哪裡會放棄大好的自由，卯足了勁往籠子裡鑽。