過了年，便進入了退休後的第三個年頭，夫妻倆的生活方式好像也開始定型。
早晨，威一郎起床後去起居室看報紙，妻子在廚房一邊給美佳弄早餐，一邊跟女兒聊著什么。
吃完早餐，美佳去上班，威一郎出去遛狗，妻子等不及似的開始打掃衛生，然後才吃早飯。
威一郎遛狗回來，她也不理睬他，繼續看早晨的電視劇。
「喂，我回來了。」他想這么說，可又一想，這隻會讓妻子更煩躁，就不吭聲了。
因為妻子肯定也很厭煩一見面就挨他的訓，而他這邊整天瞧著妻子這副面沉似水的臉，對精神健康也沒有好處。
總之，兩個人保持一定的距離似乎最安全，只要威一郎一進起居室，妻子就回避他似的立即開始打掃或者洗衣服，等威一郎一出去，她就休息。
妻子恐怕也是為了逃避丈夫整天在家造成的精神壓力吧。難道永遠這樣下去嗎？威一郎不無擔憂，可是眼下又沒有行之有效的解決辦法。
最近，他從圖書館借來的健康雜誌裡，看到「因丈夫在家，妻子患上精神壓力病症」的說法，大吃一驚。
他記得以前在報上也看到過類似報道，這種病即「由於丈夫天天在家，妻子精神上、肉體上的平衡被打亂，變得不穩定的病症」。
雜誌上還說，其症狀「除了精神性高血壓、胃潰瘍、十二指腸潰瘍以外，還有渾身乏力、出冷汗、顫抖等低血糖病症，以及慢性肝炎等等。因患者體質不同，症狀也有很多種……初期症狀大多是訴說頭疼或失眠，一般來說缺少自我的‘賢惠妻子’最容易得這樣的病」。
洋子算不算賢惠的妻子暫且不論，她最近訴說的症狀確實與此很相近。
他發現洋子不對勁是從去年夏天開始的。深夜的時候，他經常看到妻子一個人躺在起居室的沙發上看電視。
「大半夜的，你怎么不睡覺？」
「睡不著……」妻子倦怠地回答。
是不是天氣太熱的原因？可是空調開著呢。他只好說：「趕快回房間睡覺去吧。」過了很久，她才去睡覺。
還有十二月初的時候，妻子沒有感冒，卻老是乾咳，還訴說出冷汗，這也是精神緊張的症狀吧。
她不會真得了那種病吧？也難說，不能完全排除這種可能性，他分析著。
不管怎么說，倘若由於老公每天待在家裡而使妻子得病，那可真是天大的笑話。這不就等於是說，他自己就是造成疾病的細菌嗎？
「豈有此理……」
威一郎竟然說出了聲，憤憤不平地抱起了胳膊。
現在回想起來，以前自己每次出門的時候，妻子都會問他：「今天晚上去什么地方啊？」「大概幾點回來？」
威一郎的回答都是千篇一律的「有個應酬，儘量早回來」。因為告訴她具體有什么事，也是白搭，再說也不可能早回來。
他一直認為，既然丈夫每天在公司的第一線工作，回家晚也是正常的，妻子應該理解。
妻子後來確實不再問了。回來晚了也從來沒有叨叨過。
然而，自從威一郎退休以後，兩人的情況發生了逆轉。
和過去相反，丈夫幾乎一天到晚都待在家裡，每當妻子出門的時候，都是丈夫問：「到哪兒去？什么時候回來？」
他以為只有自己要面對巨大的變化，其實，對於妻子來說也是同樣的。
如此看來，妻子的精神壓力增加，健康出現狀況也在情理之中。
威一郎雖然基本上能夠理解，但還是搞不明白。
儘管自己能夠幫妻子乾的，僅限於遛狗，打掃浴室之類，可是，有老公天天在家裡陪著，對於妻子來說，難道不是一件令她感到安心而愉快的事情嗎？
結果，反倒成為得病的原因……
「不明白……」
威一郎自言自語道，回想起過去的妻子來。
說實在的，他覺得從結婚開始，洋子就是一個可以信賴的讓人放心的妻子。
這幾十年來，妻子幾乎沒有因為家裡的事給威一郎添過麻煩。
不僅如此，他甚至覺得自己的家庭非常穩定，決不輸給任何一個家庭。
洋子生長在一個穩定的工薪族家庭，是個典型的居家女人，性格很溫順。她對威一郎的事從不干涉，但絕不等於不關心，逢年過節給上司寄送禮品乃至問候信，她都不會忘記或遺漏。
到了威一郎升職迅速的四十多歲的時候，他帶同事或年輕後輩來家裡做客，她也從沒有厭煩之色，總是殷勤款待。
雖說她算不上多么聰明，卻樸實本分，沒有讓他感覺不滿意過。
有人說，隨著年齡增長，家庭中的夫妻關係就會發生逆轉，但威一郎認定，洋子絕對不是那種不知天高地厚的女人。
然而，近來妻子的態度使他越來越不安。
最近，跟她說話半天沒有反應。問她個事，也經常聽不明白。「啊，對不起，沒聽見。」或者「你剛才問什么？」她不會得了老年痴呆吧，他心想，只好又問一遍，她才聽明白。
看她的情形，不像是心不在焉，更像是沒有說話的氣力或興趣。
那么，出現這種狀態是因為丈夫退休後，對丈夫的感情淡薄了呢，還是生活方式發生了改變，和丈夫過得疲憊了呢？
即便如此，都已這把年紀，不可能說改就能改，太勉強對方，只能引起爭吵。
回想起來，從四十多歲到五十多歲的時候，他們之間經常發生爭吵。起因是威一郎常常深夜不歸，有時候夜不歸宿，因而妻子懷疑他外面有女人。
其中有幾次的確是因為女人沒有回家。所以，怎么拼命解釋，也不能自圓其說的時候，他就乾脆和妻子溫存一番。他覺得這是最好不過的解決方法，事實上也的確多次平息事態。
不過現在，說真的，他沒有那份氣力和妻子溫存了。這並不說明討厭或不愛妻子了。妻子現在與其說是作為性的伴侶，莫如說是可以信賴的生活伴侶。他希望妻子經常在自己身邊，只要有她在身邊就覺得安心，但並不等於因此需要有什么身體接觸或者性。
想到這些威一郎深深嘆了口氣。
看來以後應該儘量避免夫妻吵架。
以前即使吵架，自己也有自信能夠和解，如今精力和體力都下降，已經沒有和解的好辦法了。
「以後越來越難了。」
看著借來的雜誌，威一郎輕輕地自言自語道。
冬天黑得早，一到六點，外面差不多全黑了。
威一郎在自己的房間裡看完六點的電視新聞之後，把最近買來的小圍棋盤擺到桌子上。
他後來沒有再去那個圍棋會所。如果只是為了提高棋藝的話，看著圍棋指南，自己下就足夠了。
他正擺棋子的時候，傳來美佳的聲音：「我回來了。」
她好像是剛下班回來。
看一眼桌子邊上的表，七點剛過。
最近，大概加班比較多，她每天都回家很晚，所以只有聽到女兒的聲音後，他才算放下心來。
女兒一回來，晚飯就不是和妻子兩個人吃了。有美佳一起吃的話，他感到特別愉悅，猶如點亮了一盞明燈。
妻子可能也跟他想的一樣，和女兒說話的聲音聽著都特別興奮。
他剋制著想馬上去起居室的心情，繼續下棋，這時，美佳敲敲門，走進來。
「爸爸，該吃晚飯了。」
威一郎盯著棋盤，點點頭。
「你最近每天下班都很晚，今天怎么這么早啊？」
美佳嗯了一聲，伸過頭來看著棋盤問：「爸爸經常自己下棋嗎？」
「差不多吧。」
「爸爸也不要老是在家裡窩著，多出去走走，不然，會精神抑鬱的。」美佳站在威一郎身邊，抱著胳膊，繼續說道，「偶爾也和媽媽一起出去旅旅遊吧。」
「和你媽……」
「是啊，你們好長時間沒有出去旅遊了。」
「我當然沒問題……」
他一口喝乾了杯子裡的涼茶，美佳叭地打了個響指，說：
「依我看，你們乾脆來個出國遊怎么樣……對了，媽媽不喜歡冷的地方，帶她去南邊好了，比方說，夏威夷啦，或者澳大利亞啦。」
「說得好聽，你想趁我們不在的時候，夜不歸宿吧？」
「哪兒啊，我就是覺得趁還走得動，你們應該多去旅遊。」
「走得動？」
「是啊。我一個朋友的父親，和爸爸一樣年紀，剛一退休就得了心肌梗死住了院。」
「怎么回事？」
「不知道，一退休，突然就得了。有時候就是這樣……」
突然轉到沉重的話題，威一郎聽完點點頭。
「明白了。」
「媽媽肯定會高興的。」
美佳說完，又說了句「馬上開飯」，就出去了。
女兒嘰嘰喳喳的聲音消失後，威一郎又回想起剛才女兒說的話。
確實，一退休就得病的人很多。他聽說關照過自己的一個前輩，也是退休兩年後得了胃癌，做了手術。
其他也有不少人一退休就身體出問題的，可是，他們怎么會突然之間身體衰弱了呢？退了休，休息時間應該多得很哪，真是不可思議。
實際上，威一郎自己退休後血壓也高了一些。
以前他一直是150過一點，醫生說「偏高」，但一個月前超過了160，只好去附近的內科醫院開了降壓藥。
又不用上班，天天養尊處優的，怎么會血壓增高呢？他不解地問大夫，那位五十多歲的大夫很乾脆地點點頭說：
「一般來說會這樣的，突然閒下來，正是造成精神壓抑的病因。」
「空閒造成的？」
威一郎追問道。醫生先說了句「很抱歉」，然後說道：
「一直工作繁忙的人，身心都已習慣忙碌的狀態。覺得忙碌才有意義，才感覺有活力。這樣的人一旦有一天閒下來，就會不知所措。
他們不習慣悠閒的生活狀態，覺得整天無所事事不好，想要裝出很忙碌的樣子。這樣反而會引起精神緊張，導致健康狀況下降。」
威一郎還是不能理解。
「難道說，悠閒不是件好事嗎？」
「身體雖然悠閒，但精神緊張的話，血管就會收縮，血液迴圈減弱，導致新的疾病。」
原來如此啊。威一郎似懂非懂，但對於空閒會導致疾病一說還是感到意外。
這么說，退了休，精神會緊張的並不只有妻子，自己也一樣。
威一郎望向窗外已經被夜色完全籠罩的夜空，思索著。
胡思亂想也沒有用。該下去吃晚飯了，估計已經做好了。
威一郎輕輕攏了攏日漸稀薄的頭髮，從自己房間出來，去了起居室。
臥在沙發旁邊的小太郎立刻扭頭朝他看，而妻子和女兒好像在廚房聊著什么。
女人就是話多。他默默地坐在桌邊，剛拿起晚報，就聽見妻子的聲音「我可不願意……」「為什么呀？」女兒問道。
兩個人在爭論什么呢？他好奇地側耳細聽，又傳來妻子的聲音。
「你知道吧，他一退休，我們倆就去了京都，為了慶祝他退休。那一次我就受夠了，這輩子都不想和你爸兩個人一起去旅遊了……」