在加班的夜晚，康喬辛勞地伏案工作。她知道自己不怎麼好，但珍愛她的人都以為她好，如此，她被點亮了，這就夠了。而前方再黑暗，她也記得曾經綻放的微光，也就不再懼怕任何。
她的骨子裡，原本是張浮世繪，但生活被她活成了素描。上班下班，黑白分明，塗抹得髒亂，一碰就汙了手。事隔多年，她為他們做不了什麼，惟一能保全的，只是皮相的潔淨。她很希望如能再逢，她還是那個皮膚很白，很愛笑的姑娘。至少，看起來是這樣。
生活讓她隨波逐流了，這形式主義顯得悲壯而矯情，但她還能做什麼呢。不喝咖啡與茶，不喝酒，這是僅存的禁忌了，還有什麼呢。
媽媽，你說我是個畫家，但我現在在研製黃色文化，若黃色也算文化。康喬拿起冰鎮過的飲料瓶子，敲了敲額頭，把策劃方案列印出來，逐條修改。
然後手機響了。
方扣哭著說：「我爸發病了！」
康喬提早收工回家，方扣靠在沙發上失聲痛哭。妹妹下午打來電話，說爸爸被送去醫院搶救了，她六神無主地守到剛才，電話又來了，妹妹說爸爸已脫離危險，血壓和心率都穩定下來了，現處於觀察期，她和媽媽都勸方扣以工作為重，別太憂慮。但方扣哪兒坐得住，她琢磨了半晚上，和康喬商量著：「我在這邊也沒混出個名堂，要不回家照顧我爸算了，一家人互相支撐著，怎樣都能過。」
康喬也很發愁，但方扣回家也不是辦法。她家是黔東南的一個小縣城，很偏遠，很閉塞。媽媽是棉紡廠職工，十多年前就下了崗，在中學旁開了家早點攤子，賣白粥鹹菜和大餅油條。爸爸本是縣城惟一一家新華書店採購處的處長，但書店經營不善，被民營小書店擠得生存不下去，二層小樓只有不到十平米在賣書，別的都出租給商家賣兒童益智玩具了。
爸爸早早地就退休了，拿著幾百塊的退休費，辛苦拉扯著方扣姐妹讀書。方扣大三時，爸爸病倒了，媽媽既要顧著早餐生意，又要照顧爸爸和妹妹，幾年下來，老得不成樣子。每年過年回家，方扣都要艱難抉擇：留下來，還是回大城市？現在她又面臨這種情況了：「康喬，我該怎麼辦？」
是的，百善孝為先，但不是愚孝就夠了。康喬給出的建議是，方家最缺的是錢，不是一個回到小縣城找一份幾百塊工資的女兒。縣城的工作機會很少，方扣只能考公務員一條出路，但她要照顧父母，還要備考，手頭又沒積蓄，不得已還得找個站櫃檯的工作先混著，時間和精力都不允許，考上的機率太小。而留在大城市，省吃儉用，一個月還能寄一兩千塊錢回家，更能解家中燃眉之急。
「等你爸爸病情穩定了，你就讓他和媽媽都過來住。我同事有個熟人是腦血管方面的專家，等他們來了，我們一起去拜訪拜訪。」康喬和方扣是租房才認識的，為了一套兩居室湊到一起來了，相交兩年，比姐妹還要好，「正好這段你沒上班，也有時間照看爸爸，平時就說請了年假，有面試就去看看，總能解決問題的。」
天大的事在康喬口裡都不是事，方扣很自卑自己不堅強，經不起事，但康喬只認為那是因為不是自己的事，再怎麼感同身受，也只是隔岸觀火，乏力得很。若外婆和母親有誰生了病，她也會急得抓瞎。
「這兩天跟相親男交流得怎樣？就算他不行，你也別閒著。你啊，還是得找個男人，不然遇事連個商量的人都找不著。」康喬很希望方扣早些塵埃落定，她也會安心些，對方扣，她有種近似託孤的情意。但方扣卻說，「你總說自己這不好那不好的，我看……」
「我有說過嗎？我這人自戀又矯情，恨不得說特諾伊戰爭是為我發起的，原子彈也是我發明的，你弄錯了吧？」康喬玩世不恭地叼根棒棒糖，改著策劃案。
「你！」方扣輕輕踢她一腳，「你哪是面如菜色？我看是面比城牆厚！」
「對啊，男人才不會找個厚顏無恥的女人，況且比自己還色情。」康喬將《女王派》的策劃方案發到老闆郵箱，26頁ppt，好大一個檔案。
新一期雜誌又要出刊了，林之之說出刊前一天，也就是每週二，她必會經歷分娩似的陣痛。康喬笑：「這麼高頻率的分娩，你當代孕母親去吧，錢多。」
林之之怒了：「你不挖苦人會死嗎？」
「你不放在心上會死嗎？」
林之之想撲上去掐死她，但掐死主編，自己也還得加班，想想算了：「我又不是聖人，做不到不以物喜不以己悲。」
康喬在心裡說，錯，不以物喜不以己悲那叫萬念俱灰，不是聖人所為，是活死人的寫照。當你經歷過，你才會瞭解。
明天就要出刊了，林之之和康喬在人去樓空的大通間裡將音樂的聲音開得巨大，一遍遍地推敲著頭條，對著一張模糊難辨的照片寫出一篇幾千字的稿子：「某某慘遭劈腿，男友密會某某某，徹夜狂野洩慾。」時間地點細節都言之鑿鑿：「某某某將男明星帶回自己位於東二環的單身公寓後，燈光迅速地熄滅了，記者在寒風中苦等3個小時，仍不見那扇窗戶重現光明。」
結尾再甩出一句：「人生由無數的3個小時構成，可以坐在窗臺上，對著星光聊聊人生和理想，懷一場純真年代的舊；也不妨沉浸於一部經典老電影，將疲累的身心徹底放鬆，喝一瓶醇厚悠長的小酒……以及，更多。」
既寫實又抒情，從各個角度力證此事絕非空穴來風。林之之指著「更多」二字笑道：「真讓人浮想聯翩啊。」
男明星的座駕是真的，女明星的公寓也是真的，但一行數人是不必告訴讀者的，燈光究竟何時熄滅是無從考證的，明星也是沒法追究《星期八》的，它什麼也沒說，不是嗎？如果有人會錯了意，那隻能說明，他在文字的世界裡盡情地張開了想象的翅膀。
洩慾也是沒亂用的，食慾不是欲嗎，洩慾不能是滿足口舌之慾嗎？不過，口舌之慾幾個字也很淫亂，仁者見仁。
林之之有時看著康喬想，這個人如果轉行做作家，恐怕也是一把好手。連頒獎詞她都能替她寫好：「作傢俱備奇詭的想象力以及極富技巧的編織能力，尤為擅長以點蓋面，虛實結合的敘事手段，使廣大讀者既能獲得閱讀推理懸疑小說的快感，也能體會到都市情感劇的樂趣。」
康喬被她逗得大樂，同行中這類人比比皆是，在他們的筆下，某女歌手和好友逛街，是「同性密友斷背疑情」；若是獨自購物，則為「恐遭情變血拼發洩」；男導演和女明星吃飯聊電影，自然是「某某夜會某某某，親密貼面」……
只要一點引子，娛記們就能放大成無限大的「有圖有真相」。最怕的是連捕風捉影的機會都沒有，像這期就不好辦，大明星都很安靜，小藝人都很本分，連編造都很棘手。
林之之加班到9點半就撤退了，再晚一點就趕不上末班車了，可公司很摳門，加班只有倒休，絕無加班費。每個月80塊的交通補助更是杯水車薪，壓根打不了幾次車。臨走前，林之之看了看康喬：「差不多就行了，別太晚回家，不安全。」
康喬揉了揉額頭，她也想湊合湊合，一舉通過半鹹不淡的頭條，放編輯們一馬，你好我好大家好。但發行總監和老闆都不放過她，她也沒辦法。尤其是老闆，對頭條的重視達到了人神共憤的地步，菲林都躺在印刷廠了，他還會給康喬打來電話，要求改封面，理由是昨夜娛樂圈發生了大事件，巨星某某某涉嫌藏毒，已被警方逮捕。儘管這則訊息還在觀望中，但它比先前定下來的頭條更有價值，理所當然要頂上。
於是康喬只得換，再把美編叫來改封面，即使美編昨夜工作到凌晨，這一天她本該倒休好幾個小時。而康喬就更慘些，她每天都有一堆公司會議要參加，跟各個部門的頭頭腦腦坐在一起商討著經營大計，倒休於她根本是個太陽，一直存在，從未接近。
換封面的事情發生過好幾次，康喬習慣了每期封面一經設計出來，就給老闆過目，然後再徵求發行部上下的意見，修改一次二次三次……很多次。沒人會體諒《星期八》的出刊時間在幾個小時後，經不起反覆折騰。但康喬又不得不改，否則一旦銷量下滑，責任就得是自己背。
方扣有次迷惑地問康喬：「我瞧著人家雜誌的主編很悠閒，只負責審審稿，餘下的事都交給底下的人做。有些大雜誌的主編還能飛巴黎參加時裝週呢，你啊，恨不得老死在《星期八》。」
康喬說：「我們是家庭作坊草臺班子，我算什麼主編？純粹一個打工的。」
但老闆會對她說：「你是公司的高層，考慮問題得站在公司的立場。」康喬心知肚明，老闆只是假意送了一頂大帽子給自己，讓她替他扛著事；而下屬當她是主管，讓她替她們頂著事。每個人都覺得，你拿得多，就得受累，只有你自己才知道，你是個打工的，但就是這樣一份工，你還得硬扛，還被很多人羨慕。
多少清高的人到最後都向生活低下了頭，即使我已修煉得這般人格破產。親愛的，你呢。
新一期稿子已全部收齊，掛鐘上的時間已指向凌晨4點，編輯們分頭聊著天，打算捱到6點，這樣整個白天都不用來了。公司的補休制度是，加班到晚上9點都不算加班，而加班到10點，則意味著次日上午10點到公司就可以了，以此類推。
若不太困，康喬甚至是喜歡清晨回家的。晨風清涼，街邊早點攤剛支起，豆漿很香，油條酥脆，再帶一份給方扣，她吃完了再去上班，挺好。但這期她不能夠，編輯們是能補休的，但她下午還有事，老闆約了謝之暉提供了模特拍照，她得督場。
模特是謝之暉老爸公司的客戶，某投資銀行的副總裁，34歲的事業女性，很符合《女王派》的定位。老闆將最棘手的事都扔給康喬了：「拍攝場地謝之暉能幫我們搞定，但你得讓他有針對性地去聯絡。」
康喬又拿起冰凍飲料瓶子刺激著臉頰，在紙上畫出示意圖。副總裁的小照她已看過，算不上美女，但眉目清晰，有英姿颯爽之感，收到郵件時，康喬對著電腦螢幕端詳了許久，通知老闆將拍攝場地定在豪華遊輪，畫面也呼之欲出：
女王赤足站在遊輪甲板上，一襲紅衣，憑海臨風。色彩會很鮮亮，也符合《女王派》試刊號的口號——女王臨天下。但封面硬照是很考驗攝影水平的，老闆很摳，捨不得請頂級攝影師，他聯絡到的人只是個給本地小服飾品牌拍宣傳畫冊的，他的鏡頭下，模特的雙腳一律擺成內八字，立在佈景前笑得僵硬。一組照片看下來，弄得康喬很沒底，乾脆自己畫出示意圖，屆時讓攝影師照本宣科就行。
下午天氣很好，天高雲淡，康喬困得東倒西歪，在謝之暉派來的賓利上差點嘔吐了。老闆跟小平頭司機攀談著，她半死不活地坐在後排，懷裡抱著品牌贊助的紅色長裙。時間太緊，老闆又心急，這條裙子差強人意，只能說湊合用，得靠攝影師選取好角度，拍出意境之美。
老遠就望見謝之暉伉儷了，幾日不見，陳曦看到康喬就跑上來了：「康姐！」
康喬從包裡掏出幾張列印稿遞給他：「看看，雜誌今天進印刷廠了，週六就能買到了，你要給我宣傳啊，買上50本。」
陳曦捧著稿子縮到一邊去看了起來，看到好句子就唸出來，疑疑惑惑地問：「康姐，這人是我？」
康喬看著自己的採訪物件笑，她採訪過一個以睿智犀利著稱的女主播，但其實她在節目上說的所有話都是策劃人員寫的，真碰著採訪了，對一家媒體和十家媒體都說相似的話。她的智囊團揣度了不同雜誌的風格，給她列了幾十條標準答案，她記熟即可，就算出現了新問題，她也能以一句「這個世界有它既定的規則，我們不妨邊走邊看」從而對答如流。
對美國大選有何見解——這個世界有它既定的規則……
有些繡花枕頭廣受歡迎，但真正的功臣是幕後者，你怎麼看——這個世界有它既定的規則……
主播小姐屬於不知道自己是誰的那類人，最擅不懂裝懂，又以聰慧聞名，什麼問題都會回答得很文化很不知所云，是康喬的採訪生涯中很累的一次經歷。她更喜歡港臺的藝人，稍微混出點名堂的都很老辣，他們沒什麼時間看書，助理買上幾本當季流行的，她們在飛機上翻幾頁，就能說上幾句心得。多半都較友善，維持了客氣的距離，又懂恰到好處地爆個小料，讓你拿句話當現成的標題，通力合作，皆大歡喜。
連剛出道的小明星都有幾分意思，言語是很乏味，又自戀得死去活來，但康喬把話題往護膚健身上扯，他們就能興興頭頭大談保養之術，也能給讀者提供一點可看的東西。最怕的就是心態很偶像，談吐也很偶像的藝人，彼此都很累。
陳曦眉開眼笑，沾沾自喜：「哇，這人說話好有水平啊！我都要愛上他啦。」康喬拍拍他的臉，「我寫的這個陳曦美貌與智慧並重吧？來，讓我免費包養三個月。」
陳曦皺著鼻子笑，像剛睡醒的小老虎，傻傻問：「你不嫌棄我嗎？」
「又白又嫩的，我嫌棄你什麼？」康喬順手揪一把他的臉，「開工。」
靠長相吃飯是要有本錢的，美少年的皮膚真好，鮮嫩多汁，一掐一把水。她不過就是長得白點，都愛惜得孤芳自賞，常買珍珠粉敷臉，每晚一大杯檸檬蜂蜜水，週末就煲薏仁湯。陳曦通身都好看，維護手續更龐大呢，他靠著錢養著美貌，錢不夠，就得靠著別人的錢來養了。這在他的觀念裡，無可厚非，也不介意被康喬吃豆腐，乖巧地跑去給副總裁當「寵僕」了。
按照先前的設想，《女王派》是不用陳曦參與的，但康喬看到他就有了主意，趁他看稿子時上上下下打量了一圈，衝老闆道：「女王出遊哪能沒有隨從？不如安排這小傢伙給她削枇杷吃，他的看家絕活。」
老闆喜上眉梢：「打男色牌？好！但是吃枇杷……」顯然，他理解不了康喬的小幽默，「也太不符合女王的尊貴了吧？再說枇杷跟廣告有關嗎？」
「紅酒啦，老闆。」康喬笑吟吟。早在做策劃方案時，她就從道具著手，將服飾、香水、珠寶、鞋子和紅酒……一一植入到《女王派》裡，方便廣告部有的放矢地去聯絡客戶。
八卦週刊單靠銷量是活不下去的，最主要的收入來源還是廣告。這就是老闆創辦《女王派》的初衷，《星期八》在製作上較為低檔，吸引不了高階廣告投放，《女王派》是應景之作，時勢造英雄。
攝影師在取景，化妝師在給副總裁抹眼影，市場部的同事們聽從康喬調遣，七手八腳地將一張雕花大床抬到甲板上。康喬努努嘴巴：「小曦子，躺過去讓我感覺感覺！」
陳曦今天穿的是t恤仔褲，清爽歸清爽，但不符合拍攝意境。謝之暉對康喬說：「我打個電話，讓人給他送幾套西服過來，宮廷式樣的也有。」
康喬笑了：「這次用不上。」
最終的畫面是這樣的，潔白的被褥遮蓋了陳曦的關鍵部位，而性感的上半身和小腿都裸露人前，他擺出海棠春睡的造型，悠然而慵懶地舉著紅酒暢飲。而不遠處，是憑欄眺望的女王，髮絲垂落，臉頰酡紅，再配合凌亂的床單，無一不給讀者暗示，女王和她的寵僕剛才歡享過一場銷魂的魚水之歡。
但考慮到封面太過情色會出問題，康喬特意吩咐攝影師將陳曦處理得虛化，一個若隱若現的遠景即可，重點仍在女王身上。但內文就肆無忌憚了，咔嚓一張，咔嚓又是一張，讓陳曦過足了拍寫真的癮。
陽光下，少年陽剛而俊美的身體，像中學時美術課上的大衛雕塑。康喬出神地看著，老闆過來誇她：「美編出身的果然不同凡響！拍攝構圖設計得很大氣啊。」
「怎麼樣，老闆，你請我物有所值吧？」康喬不和他謙虛。當年的素描底子不是白打的，一堆水果擺來擺去地畫，畫得煩了就揪一隻過來，拿把美工刀削了皮吃，有些細心的女同學還把它們切成小丁，用酸奶拌著當沙拉吃。靜物畫是枯燥的，很考驗耐性和細緻，對康喬這種坐不住的人簡直是折磨，如今卻也嘗著了好處，她知道如何把一些雜亂無序的物件，擺得有層次而又富於美感。
陳曦對這組「美人春睡懶，窗外日遲遲」的照片很是期待，纏著康喬問：「康姐，我什麼時候能看到？」
「還得進行後期處理，別太急。」康喬又來吃他的豆腐，拉起他的手，「喲，彈鋼琴的手，不錯不錯，下期安排你給女王切牛排。」
謝之暉笑：「那我還得培訓他學學西餐禮儀，手勢錯得一塌糊塗可不成。」
下期還有出鏡機會，陳曦很興奮，康喬嘖嘖道：「《女王派》的當家花旦原來是你。」老闆卻有疑慮，「女王期期換，寵僕卻只這一個？」
「那讀者也會形成審美疲勞的，穿插著用。」康喬說，「這就有勞老闆去給藝人部的同仁們說一說，讓他們聯絡一些小明星去。」
陳曦上雜誌是免費，但經紀公司推自己的小明星可是需要向公司支付費用的，眼見康喬又給自己指出一條創收之道，老闆樂了。康喬又說：「這期我們上了服裝、珠寶、鞋子、紅酒、床品的軟廣，下期還可引入餐具和傢俬等新產品。」
這年頭的讀者都不好糊弄，你弄一整版的產品介紹他肯定就嫌你廣告多，很有意見。但把這類硬廣告處理得巧妙些，用拍攝大片的方式增強可讀性，讀者才會略微翻一翻，商家的目的也就達到了，業內謂之為軟性廣告。
老闆既然是個唯利是圖的商人，康喬就投其所好，絞盡腦汁地將內容廣告化，他大為滿意：「你比春晚還會植入廣告。」
說話間，副總裁講著電話過來了：「好的，那一會兒見。」
收了線，她對老闆說：「你們這個想法很有意思，回頭我讓朋友們去給我買。」
老闆樂得哈哈的，副總裁轉向康喬：「創意十足、靈氣四溢，康小姐真是年輕有為！」