他推擋了一下：「放一下，有些累。」
第三勺粥剛剛舀起來，修遠的手一抖，勺子翻了個，粥滑入碗裡，他霎時紅了眼睛：「先生，你是長期勞煩，以至陽氣虛衰，陰寒內盛，脾胃弱到了極致，因此胃口不開。你現在要補胃，慢慢把這胃調養起來，第一要務就是多吃。」
諸葛亮忽地一笑，笑容在凹陷的雙頰邊一滑，因為無力，又很快地流到了下頜：「傻小子如今也會看病了？」
修遠低頭將眼睛在肩上擦了擦：「久病成良醫，先生常年身體不好，不知不覺我也知了醫理皮毛。」他說得傷心，想哭又怕諸葛亮擔心，只好扯出一抹既像哭又像笑的表情。
諸葛亮浩然一嘆：「放心，我今天一定吃，只是想歇歇，好麼？」
修遠哽咽著唔唔作答，將瓷碗放回案上，重新蓋好，折身返回諸葛亮身邊，越看諸葛亮越覺得心如刀絞，呼一口氣，也覺得是呼進了千百根毒針，針針皆紮在心口。
燈光一暗，似乎有人進來了，腳步聲很輕，彷彿細沙撒落，諸葛亮輕聲道：「是元公麼？」
趙直愕然：「你有千里眼不成？」他低頭走入裡帳，觸目一見諸葛亮，登時下意識偏了一下頭。
諸葛亮察覺出他的異樣，他竟以為有趣：「我嚇著你了？」
趙直鎮定了一下，把臉轉了過來：「有點吧。」
諸葛亮從容地說：「天不怕地不怕的趙元公，也會被諸葛亮嚇住，我心甚快！」
「你什麼時候能不刻薄！」趙直挖了他一眼，「諸葛丞相，你一日不刻薄一日不舒心麼，積點口德吧！」
諸葛亮燦然地笑了一聲，笑聲很輕也很短暫：「元公來此，若是有事，可言之無妨。」
趙直坐正了身體，微微把聲音放低了：「你讓我去先鋒營探口風，只怕難以服膺。那人心中芥蒂太深，恐有不測之難。」他的話說得隱晦，可意思卻並不模糊。
諸葛亮沒有說話，乾枯的手指在被褥上輕輕一動，彷彿悄然彈撥的一個念頭，卻很快不動了。
趙直又道：「我只能讓其在此非常時期按捺不動，至於身後事……」他搖了搖頭。
「多謝，」諸葛亮露出很淺的笑，「身後之事，亮已謀定。」
趙直看了諸葛亮半晌，這個衰弱得像根枯木的男人，他便是倒下了，胸中只要殘存著一口氣，他便不會停止思考。
「你不放心的事太多。」趙直帶著責備的語氣說。
諸葛亮微微頷首：「是，很多不放心，不放心陛下，不放心社稷家國，皆因這不放心，便卸不下負擔，一生到頭，終究是個勞碌命。」
「你累麼？」趙直問道。
「累。」諸葛亮誠實地說。
趙直咳了一聲：「你縱算累，也不會讓自己歇下，便是死到臨頭，依舊想著國家事，想著江山社稷。你這個人，對自己無情無義，對家國黎民卻絕不虧欠。」
「難得聽元公誇讚，諸葛亮多謝！」諸葛亮顯出半個笑容，頃而，寂寂輕嘆，「其實，我對很多人都無情無義。」
「都有誰？」
「那些死去的人。」諸葛亮神色悽然。
「馬幼常算麼？」趙直小心地吐出一個名字。
諸葛亮翕動著嘴唇：「算，」他吞吐了一會兒，「還有張君嗣……」
漸漸的，諸葛亮的聲音像被水打溼了：「我的大姐二姐……每一個親人……」他蒼白的面頰浮起一絲悲酸的笑，「很想給江東的大哥寫一封信，可惜沒力氣，也沒時間了……」
他澀澀地轉過臉，目光清泠如水：「就算有力氣有時間，又能寫什麼呢，那就不寫吧……來這世上走一遭，遺憾總要留下，我怎敢求全責備……」
「元公，我一生皆在求全責備，行至今日，才知那不可能……」他愴然地說，眸中宛然有霧，卻沒有淚。
趙直陡然生出惻然，可他覺得自己的情緒很可笑，像諸葛亮這樣驕傲的男人，是不需要別人對他同情的。他自負參透天機，對生死之事看得很淡，可在這個男人的死亡面前，所有的超脫竟然潰不成軍。
「你怕不怕身後議論？」趙直問出這個問題，惹出了自己的眼淚。
諸葛亮展開了通透的笑：「擔當身前，何懼身後，那些非議，由得他們吧。」他微仰起面，目光彷彿要穿透千年的歷史屏障。
李福到五丈原的時候，是八月二十五日。
五丈原在他眼裡像是蓄積了太多悲傷，白石河安靜地在寬闊的河床中流淌，清澈的碧水分明如同哀愁的眼淚。浪花穿透堅硬的石塊，水汽蒸熨飄浮於河岸，周圍的山麓籠罩在濃濃的霧氣中，山勢連綿有多遠，霧氣便有多遠。塬上塬下的水霧連成了水簾，秋風蕩了又蕩，撲到人們的臉頰上，彷彿只要你來到五丈原，便會哭泣。
陽光在層雲間積壓滲透，透明的光線背後隱隱的浮現幾片陰翳，有風自朔北荒漠吹來，也許明天就要下雨了。
李福匆匆趕去中軍帳，從堆放整齊的卷帙間邁步，徑直走到裡間。
潮熱的中軍帳內，費禕、姜維、楊儀和修遠團團地圍住諸葛亮，他竟清瘦得讓人心疼，花白的頭髮僅用灰色幘巾略略一束，全都撒在瘦而寬的肩上。身子虛弱到了極致，每動一下都要人攙扶，膝蓋上兀自放著一冊文書，卻沒有力氣翻動，唇邊有淡淡的紅色，難道是血嗎？
「坐吧！」諸葛亮費力地對他一笑。
李福壓抑著滿心的酸楚，抹了一把眼淚，哀悽地斜歪著坐下。
諸葛亮就著修遠的手飲了口水，喘息道：「我說的話，你們都記下了吧？」
「記下了！」費、姜、楊三人同時清晰地回答。
諸葛亮點點頭：「好的……」
「卑職等現在就去籌備，不耽誤丞相正事！」楊儀說，他臉上浮現了幾絲不易察覺的得意神色。
「好的……」諸葛亮的回答越來越小聲。
三人起身拜了拜，反身便要走，楊儀當先跨步走在了費禕前面，竭力地壓抑著喜色，迅速地離開了諸葛亮的視線。
諸葛亮把目光送給李福：「孫德，自成都而來，車馬勞頓了！」
李福謙卑地笑著一讓，便道：「陛下遣福省侍丞相病情，諮以國家大事！」他所來是為諮問後事，可是明白的意思不能明白表達，總要拐兩個彎。
諸葛亮淡淡地輕笑：「孫德來意，亮已自知，國家大事，實乃亮身後之事否？」
李福被說中心事，自己倒不好意思了，見諸葛亮重病中仍然思路清晰，他不免欽佩，一派唏噓後，誠懇地說：「誠如丞相所言，福代天子諮詢國事，丞相百年後，有何言囑託？」
諸葛亮費力地指著擺放在床頭文書最上面的一卷簡牘：「拿過來！」修遠捧了簡牘遞給李福。
「這是亮的遺表，煩孫德呈給陛下！並請呈告，臣一身係為官家，不餘資財，望陛下不可恩蔭子孫過重，不使內外有別，親疏有分！國家體制切毋擅改，臣昔年所用之人不可輕黜，陛下當能納之！」他說得很仔細，每說一句都會停一下，是在積蓄力氣，也是為了讓李福能聽得清楚。
李福的眼淚隨即流下，哽咽著接過遺表，虔誠地揣入懷裡：「丞相還有何吩咐？」
「請告訴陛下，臣有負陛下厚望，不能克復中原，還於舊都，愧對先帝託孤，愧對陛下聖恩，愧對江山社稷！」他連說幾個「愧對」，聲音漸漸顫抖起來，周圍的人都忍不住低聲啜泣。
「望陛下毋以臣死為念，虛納諍諫，寬容待士，臣當含笑九泉！」諸葛亮的眼底微微泛了一絲水波，他向內偏過頭，把那溼潤的憂傷按捺住。
李福一一答應，兩隻眼睛哭得腫了起來，大帳內瀰漫著強烈的悲傷情緒，所有的人都在嗚嗚哭泣。
諸葛亮把頭慢慢轉向那些哭泣的人們：「還有一事，也請孫德進告陛下，亮死後當葬在定軍山，山可為冢，僅以時服殮身！」
他稍稍地立起了身體，微微露出了沉靜的微笑，似乎看見了定軍山的一脈水波，滿地芳草，十二座山峰相連成蜿蜒長龍，登上高峰極目遠眺，可以望得見，長安。
中軍帳內安靜下來了，像是被哀傷的水流包圍著，沒有問事官員的問話聲，沒有穿梭的腳步聲，也沒有哭泣和嘆息。
諸葛亮定定地出了會兒神，他望著空蕩蕩的中軍帳，目光緩緩地轉向床邊的一紮文書，「修遠。」他發出了微弱的呼喚。
「先生，你說。」這些日子修遠幾乎浸泡在眼淚裡，彷彿每個毛孔都流淌著苦澀哀愁的淚水。
諸葛亮喘息出碎裂的聲音：「信……」
修遠怔了須臾，這才意識到諸葛亮說的是擱在文書上的那袋信，他拈起絹帶的兩個角，捧過來給諸葛亮看：「先生，是這個麼？」
諸葛亮點點頭：「這裡面有給瞻兒的信，你交給他，告訴他，勿存虛妄，勿生惡念，信中所書他此刻或是不能體會，將來他長大了，自然會明白。」
修遠嗚咽著答應，緊緊地捧著那絹帶，只覺得是捧著一顆飽含淚水的心。
諸葛亮勉力地偏過身體，望向床幃邊的羽扇，扇面上的金絲勾勒出的圖譜清晰可辨，一針針細膩平整，細細地穿出了沉甸甸的一顆心。
這羽扇伴著他走過了二十七年，從一個隆中的白衣青年到後來的季漢丞相，每一次勝利的喜悅，每一次失敗的痛苦，每一次歡樂，每一次飛揚，每一次悲傷，每一次委屈，它都與自己相依相伴，像個貼心的好朋友，須臾不離，忠心耿耿。
他記得，那年，在他離開隆中的夜晚，妻子把這柄羽扇遞到自己面前，她說，這扇面上繡著伏羲八卦和二十八宿星空圖，行兵佈陣，治國安邦，總能用得上這些東西，倉促之間若是遺忘了，舉起羽扇，心中便即瞭然。還有一層意思妻子沒說，可是他知道，看見這羽扇，就像是看見她，看見他身後，那永遠都在等待他的家。
二十七年間，這扇子破損了好幾次，每次都是妻子修補完好，後來女兒大了，也幫著修補過，看這條線，就是果兒的針線活路。哦，對了，還有南欸，那個小字不是她縫的麼，纖細得像她本人一樣，與世無爭，淡泊清雅。
他向羽扇一指：「修遠，把扇柄上的玉麒麟卸下來！」
修遠沒問為什麼，他啜泣著拿過羽扇，輕輕拆下扇柄上的白玉麒麟，麒麟摔斷了頭，只有個殘缺的身子。
他把玉麒麟輕輕地交給諸葛亮，諸葛亮握了麒麟默思了一會兒，道：「這個送給南欸吧，雖然是不全的，但總還是玉，希望她能明白我的意思。至於果兒，我還給她自在，希望上天能多留她幾年，她能真的快樂！」
他又看向修遠：「修遠，先生送你什麼好呢？」
修遠哭著拼命搖頭：「我什麼都不要，只要先生能活著！」
諸葛亮祥和地一笑，眼裡流露出父親般的慈愛：「我也還給你自在，我若是不在了，便放了你回家，你妻室兒女日日翹首以盼，這些年難為你了。你回去吧，做一個普通人，若有困難，告訴夫人一聲，她一定盡其餘力！」
修遠哭得發不出聲音，「撲通」跪倒在床頭：「先生，修遠什麼都不要，只要你活著，只要你活著……」
「不要哭……」諸葛亮顫巍巍地抬起手，輕撫上修遠發抖的肩膀，可他力氣不多，只拍了一下，就軟軟地滑了回去。
「不要哭，好好活著，知道麼？」
「先生……」修遠哪裡能夠止住悲音，雙手拽著床沿，摳得指甲生疼。
諸葛亮再次舉起手，終於撫上了他頭：「不要哭，先生還有話要囑託你，你聽我說。」
「先生，你說……」修遠抬起淚水縱橫的臉，答應一聲哭一聲。
「告訴，告訴夫人……」諸葛亮的聲音漸漸起了悲意，像是水面忽然濺開的漣漪，「她是我一生的知己，我的心意，她都能明白……我一生為國盡忠，卻虧欠了家人，如今來不及彌補了……」他停了一刻，緩緩收住了哀音，「我雖身死，還要勞煩她照顧家人，果兒、瞻兒還得仰她照應……」他將手指滑向枕下，摩挲出薄薄的一張手絹，「這是昔年我們在隆中時她親手所縫的手巾，上面有她繡的一首詩，她看了就什麼都明白了……」
修遠顫抖著接過那輕軟的手絹，微暖的絹帕臥在掌心，像一片初生的葉子，其上繡著一行行娟秀清爽的字。
「好，先生，我都記下了。」
諸葛亮輕輕按住修遠被淚水溼潤的雙手：「我死之後，把我留給他們的信帶回成都，帶回去，帶給他們……」
修遠悲慼地應諾著，他把身體深深地埋在先生的手上，說不出一句話，連哭聲也被絕望的悲痛沉沉地壓了下去。