月色中，布勒被抱回家。它靜靜地躺了很久，除了腳爪前那一方泥土，什麼都沒辦法看見。後來它終於能稍稍抬起頭來，接著又能走路了。有一天，它搖著那條永遠充滿期盼的尾巴，嗅了嗅我的長矛，將腦袋埋進護套上的鴕鳥羽毛。但這已經是世界經歷變革之後的事，獵豬行動也已成為歷史。
我無法理解世界改變的任何緣由。父親的臉色從未如此嚴肅，和他交談的人們也都神色陰鬱。人們時常搖著頭，談論著那些聽來令人沮喪的、教科書裡才有的地名，它們和非洲沒有絲毫關聯。
有個大人物在某個地方被槍殺，那地名我無論用英語還是斯瓦希里語都拼寫不出來。因為這次槍殺事件，所有國家都捲入了戰爭。這似乎是一種吃力的復仇方式，但事情就是這麼解決的。於是，一九一五年的時候，不僅僅「全歐洲」的燈火都熄滅了，東非難得的幾扇窗戶內也熄滅了燈光。
發生在內陸的戰爭則大相徑庭。它是人的戰爭，而非武器的戰爭。儘管在別的地方早已有了新式武器，但坦克、飛機、防毒面具和射程在二十英里開外的槍炮在東非還屬於未來。
未開發的土地上，打的是未開化的戰爭，使用的是未進化的武器，它依舊帶著拓荒者的氣息。
大英帝國振臂一呼，布林人、索馬利亞人、納迪人、基庫尤人、卡韋朗多人和各種國籍的殖民者們，紛紛帶著自己的家當去打仗，將農田、村莊或是叢林拋在腦後。他們有的騎著騾子，有的步行。如果有槍，他們就帶上槍；有些人除了一把叢林短刀，什麼武器都沒有。他們在內羅畢會合，站在街上或是聚集在內羅畢市政廳門前，看起來最多也只是一群革命分子，而不像什麼皇家士兵。
他們戴著帽子，或是裹著頭巾，有人穿自制的皮革外套，有人穿長袍，有人穿短褲，有人穿靴子，有人光腳。但這沒有關係，各種穿著協力形成了一種制服：不屬於單一的某個人，而屬於整個團體。每個人都對整個軍隊的獨特風格和色調有所貢獻，這在美國曾有過先例，但在這次戰爭中，卻是獨樹一幟。
他們為戰鬥而來，也確實留下來參加了戰鬥：有些人是因為識字，能明白自己讀到的訊息；有些人是因為從別人那裡聽到了訊息；有些人則是因為被告知，為了人類文明，這是他們的新使命——白人的神總比別的神有更具體的指令。
在那些日子裡，我從來沒有聽到過隆隆的戰鼓，也沒有見過很多的旗幟引領著整齊的軍隊。我看見人們丟下他們在磨坊裡的活兒離去了，牧場上橫行著無人照料的牛。
農場依然在，卻氣息奄奄。農場還在生產，但已經沒了以前充沛的生命力。雖然樂趣少了很多，不過吉比和我跟其他孩子一樣，當外面發生的事超過了我們的理解範疇，我們只是形影不離，安靜地遊戲。
吉比是個納迪小男孩，比我年紀小，但我們有很多共同點。我們之間的情誼是在戰爭年代培養出來的，但在太平盛世也一樣可以。對我來說，許多年後，儘管我生活在地球的另一端，這情誼依舊存在。對留在非洲的他來說，想必也是一樣。
一個信差帶著一則新聞來到農場，比起那些時日里發生的事，這則新聞並沒有重大意義。那是有關德屬東非的戰況，一個高大的年輕人陣亡了。
我想，他並不比其他陣亡的人更高尚或更優秀。這是則尋常新聞，但對於熟知他的吉比和我來說，沒有什麼新聞能與之相提並論，也沒有什麼新聞能比之更悲傷，即便現在，我們也依舊如此認為。
有一天，這個年輕人將條紋斗篷束在肩上，拿起他的盾牌和長矛去戰鬥。他以為戰爭由長矛、盾牌和勇氣組成，所以他全都帶上。
但他們給了他一把槍，於是他將長矛和盾牌留下，只帶上了勇氣。他去到他們要他去的地方，因為他們說，這是他的職責，而他相信職責。他相信職責以及他所知道的正義，還有與土地相關的一切：比如說森林的呼喚、獅子獵殺羚羊的權利、羚羊吃草的權利、人戰鬥的權利。他相信，年輕如他，應該有很多妻子，在村莊的樹蔭下聽故事。
他拿過槍，用他們教他的方式握住，走到他們叫他去的地方，微微笑了一下，尋找決戰的對手。
他被另一個也相信職責的人射殺，被埋葬在他倒下的地方。事情就是如此簡單明瞭，不值一提。
但對於我和吉比來說，一切當然不是這樣。因為這個高大的年輕人是吉比的父親，也是我最特別的朋友。
「一旦我接受割禮，成為一名戰士，」吉比說，「並像個男子漢一樣喝下血與凝乳，而不用和女人一樣煮粥、編織，那時候，我就要找到那個殺死我父親的人，將我的長矛刺進他的心臟。」
「你太自私了，吉比。」我說，「我可以跳得和你一樣高，玩遊戲和你一樣在行。長矛也能扔得幾乎和你一樣遠。我們要一起找到那個人，一起將我們兩個人的長矛刺進他的心臟。」
戰爭年代的日子就這樣流淌著，像沒有鐘面也不顯示時間的鐘。過了一段時間，就很難再想起過去生活的模樣，又或許是因為那些回憶太經常被記起，所以褪色暗淡，變得像件不值得多看一眼的瑣碎玩意兒。吉比和我又開始了新的生活，日子按部就班地過著。
他依舊會談論他即將接受的割禮，像一個人談論自己對重生的渴望：更好的出身、嶄新的希望。「等我成為一名戰士……」他會吹噓說。但當他這樣說的時候，他看起來總是比他的實際年齡更小，比起成年男人，他更像個小男孩。
於是，他等待著他的重生，而我，作為一個小姑娘，只要等待著長大就好。我們玩著玩慣了的遊戲，對我父親分配下來的養馬工作也興趣日增。
我們玩的是納迪人的遊戲，因為我不會玩別的，況且除了我自己，恩喬羅附近也沒有其他白人小孩。兩百英里開外的瓦辛基蘇平原上有塊小殖民地，那裡或許有幾個布林小孩。
遊戲之一是跳高，因為納迪人說男孩或男人必須能跳得和他自己一樣高，否則一無是處，而吉比和我都一心想要出人頭地。當我最終離開恩喬羅的時候，依舊能跳得比我身高還要高。我也會摔跤，以納迪人的方式，因為吉比教會了我所有的招式、訣竅以及如何給另一個孩子來個過肩摔。