壹
他們戀愛了，如膠似漆。
約會有之，通訊也有之。然而，最動人心絃的還屬文采斐然的錢鍾書寫就的那一封封滾燙的情書。楊絳的那顆芳心在這些動人的情書裡緩緩融化，如雪，如水，如霧，直至最後完全和他融為一體。
為了表達愛意，錢鍾書寫過頗有李商隱風致的情詩給她，最著名的是刊登在《國風》半月刊第3卷第11期（1933年12月1日）上的《壬申（1932）年秋杪雜詩》：
纏綿悱惻好文章，
粉戀香悽足斷腸。
答報情痴無別物，
辛酸一把淚千行。
依穰小妹劇關心，
髫辮多情一往深。
別後經時無隻字，
居然惜墨抵兼金。
良宵苦被睡相謾，
獵獵風聲測測寒。
如此星辰如此月，
與誰指點與誰看？
困人節氣奈何天，
泥煞衾函夢不圓。
苦雨潑寒宵似水，
百蟲聲裡怯孤眠。
海客談瀛路渺漫，
罡風弱水到應難。
巫山已似神山遠，
青鳥辛勤枉探看。
他也寫過一首七言韻律的情詩，其中有一聯運用了宋明理學家的語句：
除蛇深草鉤難著，
禦寇頹垣守不牢。
清新如畫，寫得真好。
錢鍾書也曾如此自負地說過：「用理學家語作情詩，自來無第二人！」確實如此，且看那首《玉泉山同絳》：
欲息人天籟，
都沉車馬音。
風鈴呶忽語，
午塔閒無陰。
久坐檻生暖，