經過一番深思熟慮後，加之恩師的盛情難卻，楊絳便勉為其難地出任了校長一職。對此，她自謂好比「狗耕田」當了這校長。
學校的牌子很快就掛上了，不久舉行了開學典禮，學校開始招生開學了。父親還專門為她推薦了幾個老師，加之自己找了幾個老師過來，各個學科的老師也基本齊全了。她自己也兼任了高三班的英語老師。
所謂「幹一行愛一行」，自做校長以來，她將全部心力都投入到了經營學校上來。對於女兒，她有不少虧欠，對她的陪伴真是少之又少。另外，她還要給一個富商的孩子補習功課來貼補家用，忙得不可開交。對於年幼的女兒的陪伴，她更多的是抽出一會兒工夫，來給她唱個童謠。還好，表姐家的女兒正好跟阿瑗年歲相當，兩個孩子經常一起玩耍，這使得女兒少了一份寂寞，多了一份歡愉。
女兒阿瑗也真是乖巧，長得又惹人喜歡，深得大家庭裡所有人的愛憐。時常，楊絳認為阿瑗之所以得到大家的憐愛，是因為她通曉道理，小小年紀不僅能說會道，還可以管束住自己。她們剛回上海的那年冬天，阿瑗出了疹子，來年春天又得了場病，因而腸胃尤其虛弱，一旦吃不對付就會拉肚子。而她竟能將媽媽叮囑她的做到，對於一個年紀尚小的孩子來說，這實屬不易。要知道，她可是每次都只看著大家吃，一個人靜靜地待著，不哭也不鬧。
這樣的阿瑗，如何不招人憐愛呢！
那時，表姐家的女兒已經在讀書，阿瑗就經常坐在對面聽。有一次，楊絳發現阿瑗看著小表姐手中的書出神，原來是一套《看圖識字》的書，於是她也給阿瑗買了一套。沒想到當時僅兩歲半的阿瑗居然可以認識每一個字，只不過是拿著書倒著唸的。後來楊絳才想明白是怎麼回事，原來，阿瑗是坐在對面看和聽小表姐唸書的，看到的全都是倒字，記住的是發音。
大家知道後，便趕忙教阿瑗認字，阿瑗不愧是兩大學子的孩子，完全繼承了父母的智商，認字學字又快又好，學過還不會忘。
這樣的阿瑗大家都愛哄她，外公更是對她寵愛不已，就像對小時候的楊絳一樣，愛意總是比對其他人多。這麼多年，這麼多兄弟姐妹，還沒有誰能跟父親睡在一起，只有阿瑗有此待遇。當時，他睡的床只比單人床大那麼一點點，但是他仍執意要阿瑗和他一起睡。這還不夠，他還將自己的一個寶貝給阿瑗用，那是一個臺灣席子包的小耳枕，是楊絳的母親在世時特意為他做的。「溫暖」牌的枕頭無比貼心，中間留了個小窟窿，是專門放耳朵的。母親去世後，父親一直將其視為寶貝，然而他卻刻意給阿瑗用，可見他對阿瑗的喜愛。
看著阿瑗，他總是笑意盈盈，怎麼看都覺得看不夠。
阿瑗走路的樣子像極了鍾書，後來楊絳發現阿瑗看書識字的樣子也跟鍾書一樣。要知道，在阿瑗這些重要的成長時期，錢鍾書並沒有多少時間陪伴在她身邊，遠在西南聯大教書，即使回來也是時間緊迫，更沒有工夫翻書。對此，楊絳常常覺得既驚奇又有趣，也不得不感嘆遺傳基因之強大。
阿瑗認識許多字的時候，楊絳就為她買了許多帶插圖的小人書。她總是讀得很快，不多時就翻完了。於是，楊絳不得不特意為她挑選長些的故事。有一次給她買了一套三冊的《苦兒流浪記》，阿瑗剛剛看了開頭就傷心地哭了起來，她被故事裡的苦兒給弄哭了。楊絳給她解釋說，這是故事，而且到結尾時苦兒就不那麼苦了，也不流浪了。但無論楊絳怎麼說，她還是一看到那三本書就開始大哭，大滴大滴的眼淚往下掉，煞是令人心疼。
阿瑗看書痛哭這一點，也像極了她的爸爸。錢鍾書每次看到書上可笑處，就會痴笑個不停，雖然沒有誰看到過他看書流淚，想必他看到可悲處也會心傷不已，只是不輕易流露出來。
那段時日里，楊絳因為工作的緣故，對阿瑗疏於照顧和陪伴。白天她出去工作，阿瑗就由外公或者阿姨帶著；晚上她還要工作，改一大摞一大摞的課卷。阿瑗時常盼著晚上媽媽能陪她玩，於是伸出嫩嫩的小拳頭對著母親那大摞的課卷作捶打狀，眼角含著一滴滴眼淚。楊絳見狀，心裡很不是滋味。
被楊絳疏忽了的，不只是身邊的阿瑗，還有遠在昆明的錢鍾書。那時，錢鍾書的課業並不是特別多，相對還是很清閒的。跟楊絳一起留學三年多的日夜廝守，早已讓他習慣有楊絳在自己身邊了，而今，自己隻身一人在外，寂寞之餘更多的是思念。於是，他將自己每天發生的事都一一記錄在日記裡，打算以後給楊絳看。他還常常寫信給楊絳，只是收到的回信太少了，因為楊絳實在太忙，顧不得每次都回信給他。當他心裡失落時，他曾寫下「萬念如蟲競蝕心，一身如影欲依形」的苦澀。
不過，對於她的事業，他還是十分支援，畢竟一身才情的楊絳是可以為那時的社會貢獻出不少力量的。
叄
錢鍾書終於有了回上海家中的假期，他發電報告訴楊絳，說自己不久就會回來。
錢鍾書回到上海後，卻發現此時錢家已沒有他住的地方，因為拉斐德路的那幾個房間裡早已被親戚們擠得滿滿的了。楊蔭杭得知此情況，便叫兩個女兒跟自己擠一擠，把自己的房間讓出來給錢鍾書住。這個安排，讓錢鍾書感動不已，畢竟自己跟夫人分離太久，太想和她有個單獨相處的地方了。
楊蔭杭很喜歡這個女婿，跟他也十分投緣，兩人湊到一起相談甚歡。某一天，楊蔭杭還驚喜地發現了錢鍾書和楊絳的共同愛好——都喜歡看字典，於是，便對楊絳說：「哼哼！阿季，還有個人也在讀一個字、一個字的書呢！」
錢鍾書雖然住在楊家，但是他極為孝順，仍會每天早上從楊家回到錢家，向家中的長輩們一一請安問好。那時，楊絳正忙於學校的事情，焦頭爛額，沒有辦法陪他，他便自己來來回回。有一天，他回來時愁容滿面，說父親讓他到湖南的藍田國立師範學院做外文系的主任。原來，早些時候父親錢基博應老友廖世承之邀，到藍田幫他建立國立師範學院。父親知道錢鍾書來上海探親，於是頻發電報稱自己年老多病，要他也去藍田教書，這樣可以一邊授課一邊照顧自己。恰巧廖世承也來了上海，於是到錢家反覆勸說錢鍾書去藍田。
對於去藍田，錢鍾書是不情願的，清華大學的這份工作他很喜歡，更何況機會難得，但是錢家上上下下都希望他能聽從父親這個安排。所以，他也不知如何是好了，回頭來問楊絳的意思。
清華的這份工作，楊絳也不願他放棄，更何況工作還沒滿一年，更不好辭職，便建議他向家人講清楚不去的道理。對於這件事情，楊絳也一一向父親楊蔭杭說明，本想聽聽父親的意見，沒想到父親聽後臉上無任何表情，一言不發。父親的沉默讓她陷入深思，她終於明白，一個人的職業去處是一輩子的大事，當由自己來抉擇，外人只能陳說自己的道理，卻不應去幹預。
於是，她陪錢鍾書到拉斐德路，什麼也沒說，未曾給錢鍾書在這件事上徒增任何煩惱。
在夫妻之道上，尊重是最重要的。楊絳在這一點上做得極好。
那年9月，錢鍾書給清華大學外語系主任葉公超寫了封信，把要辭去工作的事說明了一下，但並沒有得到回信。10月初，他就和藍田師院的新同事一起結伴出發了。當錢鍾書剛剛離開上海時，楊絳就接到清華大學的電報，電報中問錢鍾書為什麼不回覆梅貽琦校長的電報。可是，他們夫婦真的從未收到過梅校長的電報。
可能電報傳送失敗，也未可知。
這時，錢鍾書正在趕路，楊絳只好把清華大學發來的電報轉寄給藍田師院，同時立即給清華那邊回覆了一份電報，說明未收到梅電等事宜。錢鍾書看到她輾轉寄來的電報時，已是34天之後了，他對梅校長更加滿懷歉意。曾經，他被清華大學破格任用，現在他卻有始無終，任職不到一年就辭職離開。要知道，他對清華這份工作有多麼不捨。未能去報到任教，是多麼的無奈。偏偏他還早離開了一天，連電報都沒能第一時間看到，也未能第一時間回覆說明緣由。
錢鍾書對此十分懊惱。
與錢鍾書告別之後，楊絳繼續她的工作，繼續做她的振華校長。振華女校一直維持到太平洋戰爭爆發而停辦，楊絳的校長經歷也因此而告一個段落。其實，在此期間她已數次想要辭職。
這一生中，楊絳做過的最大的「官」，便是這振華中學上海分校的校長了。
與楊絳同時期的張愛玲如此寫道：「時代是倉促的，已經在破壞中，還有更大的破壞要求。有一天我們的文明，不論是昇華還是浮華，都要成為過去。」
張愛玲亦寫道：「生在現在，要繼續活下去而且活得稱心，真是難，就像雙手劈開生死路那樣艱難巨大的事，所以我們這一代的人對於物質生活，生命的本身，能夠多一點明瞭與愛悅，也是應當的。」
張愛玲在那個亂世裡常常生出悵惘的憂懼來，也會在災荒時流露出對生的愛意來。
跟張愛玲不同，楊絳對生活的態度則始終都是溫和的。在那個時代裡，她或許也目睹了人性的自私與險惡，卻不曾憂患恐懼，即使後來再經歷人世滄桑，她也無憂無懼。