我本來以為回到英格爾頓後我們會直接回酒店，但霍桑想先去長路洞的入口看一看。我不知道這有什麼用，但他沒有提議我們自己穿上裝備，進入洞穴系統，我就已經謝天謝地了。戴夫·加利萬開著他那輛破舊的路虎載著我們，每當駛過障礙物或攔畜溝柵時，車子都像會散架一般，弄得我一路上都提心吊膽。霍桑坐在副駕，我坐在後面，被塑膠桶、繩子和背包環繞，透過窗戶向外望去，是一條泥濘的小路。
鐵路橫穿鄉村，公路卻繞村而行，蜿蜒曲折。窗外的景象——小屋和農舍、溪流和橋樑、林地和山丘，從近處看更加可愛。加利萬偶爾會點評幾句，但他的用詞故意有些平淡無奇，好像車上有個作家讓他感到不舒服。
「這是渾賽德峰，是三座山峰中最高的。那邊是英格爾博羅峰。往上看那邊，山脊是石炭紀的石灰岩。那是斯韋爾代爾山谷。」他指著一群羊，「這裡放牧已經有兩百年曆史了。」
霍桑坐在他旁邊，視野最好，但他還是不感興趣，只是坐在那裡，一言不發。
公路岔出一條崎嶇的小路，我們沿著這條小路進入山谷中一片翠綠的空地，最後停在一個大門前，門砌在幹石牆裡。我們下車，穿過大門，走上另一條道路。這期間，除了腳踩在沙礫上嘎吱作響的聲音外，幾乎沒有一點別的聲音。我們在英格爾頓的時候陽光明媚，現在天越來越昏暗。我突然想到，理查德·普萊斯、查爾斯·理查森和格雷戈裡·泰勒最後一次出發時一定也是這樣。天空依舊蔚藍，但遠處的雲相互摩擦著，在田野上投下黑暗的陰影。豎井佇立在空地上，散發出某種神聖的氣息，光線斜照在其上，將黑暗撕裂。
我們來到一條小溪邊，溪水歡快地流淌著，流到石壁旁，在那兒突然溢位，變成瀑布，深不見底，似乎一直深入地殼中心。前面有一座小山，山上有個漆黑的洞口，洞口四周爬滿常春藤和苔蘚，看起來很像故事裡用來嚇唬孩子的場景。這裡就是那三個人開始探索洞穴、又被黑暗吞噬的地方。
「出口在哪裡？」霍桑問道。
加利萬指著一個地方：「向東兩英里，在德雷爾山的後面。你想去看看嗎？」
霍桑搖搖頭。他掃視了一下地平線，看到一座塗著白色油漆的農舍，四周圍著草垛。「誰住在那裡？」
「就是我跟你說過的那個人，克里斯·傑克遜。那是英巷農場。」
「他現在在家嗎？」
「可能吧，你想和他談談嗎？」
「如果你不介意的話。」
「我無所謂。」
我們沒有步行前往，而是回到車裡，駛過大門，沿著一條更為崎嶇的道路繼續前進，輪胎不斷揚起碎石和灰塵。也許我們是在長路洞的洞頂行駛。我想不明白這次探險的意義何在。霍桑是否覺得那三人的行為有可疑之處？地下是很好的殺人場所，至少沒必要擔心埋屍的問題。會不會是理查德和格雷戈裡謀殺了查爾斯·理查森，結果被人發現並採取報復行動，用重器打死其中一個，又將另一個推下站臺？這是一個非常合理的假設。但為什麼是現在？為什麼這三位只在冒險假期偶爾見面的大學同學，會突然自相殘殺呢？
我們向北到達了大約一英里外的農場，這裡依山而建，看起來就像一個老人在靠著山坡休息，四周堆放著廢棄的農機碎片和裝著動物飼料的塑膠袋。戴夫·加利萬上前敲門，開門的是一個瘦骨嶙峋、頭髮花白、留著八字鬍、穿著t恤和牛仔褲的男人。他是個退伍軍人。他還沒說話，我就看出來了。從他站立的姿勢、手臂上的文身和冷酷的眼神中就能看出。
「咋了？」我不會模仿約克郡的口音——寫在書上看起來會很可笑——但這是他仔細打量我們時，說出的前兩個字。
加利萬介紹了我們的身份以及前來的原因。
「進來吧。」
前門直通廚房，石頭地板踩上去一點也不舒適。我們在桌子旁坐下，他沒有請我們喝茶。
「我知道那天會有麻煩，」他告訴我們，「那天下午雨下得很大，我擔心會發生意外。我看了看窗戶後面的小溪，它一年中有半年都是乾涸的，但是四點鐘的時候，有水湧出來。這條小溪就是給我們的提示。」
「提示洞內情況。」加利萬補充道，「附近有很多這樣的小溪，如果溪水太多，就不能去洞穴。」
「我就是這樣跟芭芭拉說的。」他向上看了一眼，他妻子可能就在樓上，「我希望沒有人蠢到堅持要下去。但是，一個小時後，有人敲門，兩個男人進來了——他們的情況很糟糕，渾身溼透，其中一個還流著鼻血。我花了一兩分鐘才認出格雷戈裡·泰勒，但不認識和他在一起的那個傢伙。不管怎樣，他們說了長路洞裡發生的事情。他們一直想回去找那個朋友，擔心得要發狂。我打電話報警時，讓芭芭拉給他們弄了點喝的。」
「他們有沒有說別的什麼？」霍桑問道。
「他們說了很多話，但沒什麼意義。雨一直在下，我們等著洞穴救援隊到達。不過，我得告訴你一件事。他們倆中格雷戈裡的情況更糟。另一個人一直沉默，坐在那裡，像被鬼附身了似的。但是格雷戈裡一直在說：‘這是我的錯。’一遍又一遍地重複‘這是我的錯，這是我的錯。’沒有人能阻止他。」
「後來呢？」
「來了一輛警車，把他們帶走了。那時，戴夫和他的團隊已經竭盡全力，但是太遲了。我最後一次看到格雷戈裡時，他像個死人一樣盯著窗外。但那天死的不是他。」
「他現在已經死了。」加利萬嘀咕道。
「是的，我聽說了。也許這是他的報應。誰說得準呢？死神最終會追上所有人。」
那天晚上，我們在車站旅館一個舒適的餐廳裡吃了晚飯，房間的天花板很低，橫樑塗了亮漆。吧檯旁邊的地上鋪了一塊擱腳板。我想象得到，夏天這裡一定擠滿了人，但是那天晚上很安靜。角落裡有一臺巨大的水果機，它像個外星入侵者一樣坐在那裡，忽閃忽閃，但沒人擺弄它。一隻肥胖的拉布拉多犬在窩裡打盹。
霍桑邀請加利萬一起，我們三人坐在靠窗的位置，正好可以看到另一座高架橋。我們點了一大份牛排和牛排腰子布丁，霍桑小心翼翼地吃著，彷彿懷疑這些東西有問題。加利萬和我喝了幾品脫約克郡苦啤酒。像往常一樣，霍桑喝水。
我們聊了一會兒——旅遊、洞穴探險、當地八卦——但霍桑邀請加利萬來只有一個原因，他想了解一些事情，果然沒過多久他就開始了。
「戴夫，可以告訴我你在隱瞞什麼嗎？」他問道。
「我不明白你的意思。」加利萬的叉子舉到半空，停下了。
「我們詢問蘇珊·泰勒時，她提到你參與了調查。」
「是的。」
「你告訴他們沒什麼可疑的，不必自責。」
「這是事實。」
「你確定嗎？」加利萬什麼也沒說，於是霍桑繼續說，「你和她在一起很不自然，現在也是。我在警察局待了二十年，有人撒謊可瞞不過我的眼睛。你還有什麼沒說的？」
「什麼都沒有……」
「死了兩個人，戴夫。你的朋友格雷戈裡死在火車下，他見到的最後一個人在二十四小時後被人打死。這可能與這裡發生的事情有關，我需要知道實情。」
「好吧！」加利萬放下叉子，眼睛睜得大大的，「我不想在她面前談論這件事，也不確定是否應該告訴你。我沒有證據，什麼都沒有，只是一種感覺。」
「繼續。」