寫了一大堆後，信件這麼作結：小生全都知道/千萬小心……
好陰險。
不，不是這種問題。
「看到這封信，我真的嚇壞了，可是又無從回覆。就算想和別人商量，一想到我隨時都被他監視著，也不敢去找人。不知不覺間，一個星期過去……我又收到信了。」
「內容是什麼？」
「我這七天以來的行動。」
「然後內容全部都……」
「全部都說中了。」
「全部……？後來收到的信，也和一開始的信一樣，呃……所有的事都詳盡地……呃，寫得一清二楚嗎？」
「嗯，一張信紙一天份，用小小的字寫得密密麻麻的……總共有七張……」
「從早到晚？」
「從起床到就寢。」
「那表示那個叫工藤的人一整天……不，一整個星期都緊跟在你身邊，連眼睛都不闔地……？」
就算是充滿執念的刑警，也不會單獨一個人像那樣如影隨形地盯梢。
「那你怎麼做？」
「我……無可奈何。我也試著委婉地找廠長商量，但是因為那種內容，我覺得不好意思，不敢拿給他看……」
上面寫滿了自己的私生活，這很難啟齒吧。
「結果就這麼不了了之，同事也沒有半個人當成一回事。就在這當中……又……」
「又收到信了嗎？」
「是的，後來也每隔一星期收到一封。」
「每隔一星期？意思是……信件還一直寄來嗎？」
到了這種地步，只能說是脫離常規了。
「那些信一直……難道現在也還繼續收到嗎？」
「嗯……上星期的……還有收到。」
「這……唔……我想想……」
雖然莫名其妙，但相當棘手。
木場撫摸著下吧的胡茬，阿潤眼尖地看見他的動作，馬上插嘴說：「喏，你看，這件事很不尋常吧？一開始認真聽人家說話就好了嘛。」
「哪裡好了？不管這個，到目前為止，總共收到了幾封信？」
「從二月開始就一直收到，嗯，前前後後已經收到七週份了。」
七週份——四十九天，將近兩個月。
「那麼，工藤那傢伙在這麼長的時間裡，一直……監視著你？」
「問題就在這裡……」春子雙手手指在吧檯上交握。「……我剛才說過了……我……不覺得被人盯著。」
「可是……不盯著你，就不可能知道那些事吧？」
「是的，可是……」
「哪有什麼可是不可是的？他都寫得那麼詳細了，肯定是看得一清二楚。那表示他躲藏在建築物的某處吧。」
「可是……並沒有那種跡象。」
「我想想……你房間的隔壁是不是空房？」
嫌疑犯住在公寓的話，警方通常會租下鄰室，進行盯梢。
「呃，我住的公寓是工廠宿舍，兩邊都有住人，是和我年級差不多的女工，工藤先生是在不太可能潛伏在裡面……」
「可是有天花板吧？或是地板下方。」木場說道。
阿潤從旁邊探出頭來，簡慢地說：「又不是忍者。而且這又不是說書故事，可不可以講點像刑警的有用意見啊？你那種話旁邊的小孩也會說。」
「可是地板下面和天花板裡面都是潛伏的慣用地點，其他還能從哪裡進去？喂。」
「呃，我的房間在一樓，沒有地板。而且那是二層樓公寓，我想天花板裡面也不太可能，上面的房間也住著同事……」
「公寓對面是什麼？」
「是工廠。」
「那就是潛進工廠裡面，拿望遠鏡之類的偷看嗎？」
「這……自從收到信件以後，我也開始警戒，用布和報紙貼住窗戶，外出時也記得檢查門鎖，而且工廠也只是一棟簡陋的木造房屋，沒有可以躲藏的地方……」
「可是啊，縫隙是到處都有的。」
「這個刑警真是滿口蠢話。聽好了，假設——只是假設——假設那個叫工藤的人真的就像你說的，像石川五右衛門（注：石川五右衛門，?~1594，安土桃山時代的大盜賊，1594年被捕，在京都三條河原被處以鍋煮之刑，後來成為許多戲劇的題材）似地躲在某個地方，一整天監視者春子好了。那這裡都還不打緊，問題是，那樣工藤自己要怎麼過活啊？他要睡在哪裡？要怎麼吃飯？要怎麼洗澡？」
「我怎麼知道？那個人累的話就睡覺了吧，醒來就起床了啊，飯哪裡都可以吃，人不洗澡也不會死。」
「兩個月不洗澡？」
「前線可沒有澡堂。」
「工作呢？工作怎麼辦？」
「笨蛋，要是繼續工作的話，怎麼可能做出這種偏執狂般的事情來？」
「他繼續在工作。」
「是的，工藤先生似乎非常守本分地繼續配送報紙。因為是廠長替我申訴的，他自己也很在意，說有時候會去派報社看看。他說工藤先生在那裡夾報，或計算份數，工作得相當賣力，所以……工藤先生不可能成天監視著我。」
「這確實……」
——不可能吧。
那樣的話，是做不到這種事的。
「會不會是有人假冒工藤，做出這種事？」
「是的，我也懷疑過這一點。可是問我會是誰？我完全沒有頭緒，而且也沒有任何證據。再說，我剛才也說過了，就算不是工藤先生，我身邊的環境也不可能讓人偷窺。」
「同事呢……？」
這並非不可能，就算同是女人，也不能信任。
因為，春子來自山區，可能沒見過什麼世面，或許她並不適合都會生活，也難保在職場中不曾發生過什麼摩擦。
「……如果是同宿的同事，就可以監視了。」
「這……我倒是沒有想過。」春子沉默了。
有這個可能。
木場覺得除此以外別無其他可能了。
結果木場也沉默不語，就把瀰漫著些微尷尬的沉默。
木場總覺得有些困窘，用拇指指腹撫摸變長的鬍鬚。沒多久，阿潤催促起來：「怎麼樣嘛？沒有什麼好主意嗎？」
「誒？不就是你這個醜八怪說我是笨蛋，想也是白想的嗎？你不是早就看穿我四方形的腦袋在想什麼了嗎？那你幫我說一說不就得了？」
「你生氣了？」
阿潤睜圓了眼睛，從正面盯住似地望向木場。阿潤的表情就像貓眼般變化個不停，這就是店名的由來。木場將視線落向裝豆腐渣壽司的盤子上。
「才……才沒有。反正就像你說的，我不擅長思考。我啊，是靠腳走、靠眼睛看、靠手摸來搜查的。是那種吃苦耐勞，把破鞋子都給磨光的型別。」
阿潤懶散地攤開虛脫的雙手。「多麼落伍啊，這種的現在早就不流行了。」
「搜查哪有什麼流行落伍的。總之，不去到現場看看還是實地搜查一番，現階段沒辦法斷定什麼。你去過轄區……不，派出所了嗎？」
「我遮住臉……偷偷去過了。」
「然後呢？」
「我被嘲笑了一番。呃，警察說：‘工廠就在派出所附近，我也經常巡邏，從來沒見過什麼可疑人物。’我也把信件拿給警察看，但警察說不用在意，反正沒有生命危險。」
「沒用哪。」
沒用是沒用，不過這就是警察一般會有的應對。換成木場值班，一定也會做出相同的反應。
「至少人家還聽了春子的話，比你好多了。」
「你這女人真的很羅嗦，不要一直打岔。總之，至少得去現場看過一次才行。遇上這種情況，現場是……沒錯，得去你房間參觀參觀。」
「你要去？」
「叫你閉嘴。那個叫工藤的人，是個怎麼樣的人？」
春子聞言，平凡的臉暗沉了下來。她一皺起眉毛，臉就變得有點特徵了。
她之所以看起來沒有個性，或許是因為沒有表情，要是笑起來，無關也許會給予他人不同的印象。春子想了一下，手放在眼前比畫著。
「嗯，他膚色很黑，臉像這樣，鼻子…」
春子思考過後比手畫腳地形容起來。
她做出壓扁鼻子的動作。
「我不是說他的長相，是性格。」
「我不太清楚，感覺很纏人。」
「纏人這一點確實錯不了吧。你屬你不太清楚，但人家對你可是一見鍾情。你們是在哪裡認識的？」
「哦……」春子的回答很不起勁。
是緊張隨著呼吸溜走了嗎？緊迫的氣氛突然消失了。
那聲「哦……」之後，遲遲沒有接話。
「有什麼不好啟齒的嗎？」
「是在長壽延命講（注：‘講’是日本一種民間組織，近似‘會’。像老鼠會（鼠講）、標會（賴母子講）等等，在日文中皆為‘講’的一種。由於與情節中提到的習俗傳入演化有關。故譯文中保留‘講’字。）……」
「什麼常售延命講？」木場完全不懂她在說什麼。
「長生不老的長壽，延續生命的延命，講課的講。」
「那啥啊？宗教嗎？」
「不是宗教。呃，您知道庚申講嗎？」
「更生講？像標會那樣的東西嗎？」
「庚申啦，庚申。」阿潤說。「你不知道嗎？你家不是石材行嗎？」
「庚申？哦，你是說那個立在路邊的石地藏嗎？」
在木場的認知裡，那應該是像石佛般的立像。木場記得在小石川的老家旁邊，也立有一尊石地藏。不過木場這一年都沒有回過老家，不知道地藏是不是還在。
「那才不是地藏哩。」阿潤噘起嘴巴說。
「庚申塔的話，是猴子吧？那是不見不說不聞（注：從雙手遮住眼、耳、口的‘三猴’衍生而來的諺語。‘不見不說不聞’的‘不’，日文中與‘猴’音近。）。」
「猴子？是嗎？不對，那才不是猴子。阿潤，你不要在那裡信口開河。以猴子來說，那手也太多了吧。」
「地藏的手也只有兩支啊。」
「猴子裡了不起的只有孫悟空吧？」
木場還要繼續沒有議論的爭議，春子阻止了他。
「他們祭祀三猿……還有四支手的神明的畫像。」
「祭祀？你說那個長壽延命講嗎？那還是宗教嘛。」
「那與其說是宗教……呃，算是講習會嗎……？不，和講習會也不一樣，有時候會傳授健康法，有時候會開藥，或講述一些教訓……。所以說，就像自古以來的庚申講……」
「等一下。」
聽到這裡，木場唐突地恢復了舊時的記憶。
那段記憶還滴水不漏地伴隨著線香味，是那種已經發了黴的記憶。不對，不是記憶，應該就是回憶的殘渣。
「……庚申講，庚申講啊……，對了，我想起來了。小時候我參加過，不過我祖母死了以後應該就沒再辦過了。那是很久以前的事了，晚上的時候，附近的住戶聚在講堂喝酒作樂，這麼說來，那好像叫什麼待庚申講之類的。」
「就是那個。」春子說。「庚申之日，每六十天就有一次。那一天不能睡覺，必須醒著才行。所以從以前就有個習慣，住在附近的人會聚在一起，彼此監視著不能入睡，直到黎明來臨……。我不太清楚，不過這就叫做庚申講。」
「為什麼不能睡？」
「誰是害蟲會離開身體。」
「那不是反倒好嗎？」
「不好。人一睡著，那種蟲就會離開身體，使人的壽命縮短，所以必須醒著才行。要是人醒著，蟲就沒辦法做壞事……我不太會說明，我總是說不好。」
「唔，真的是聽不太懂。你說的長壽延命講就是那個嗎？也是晚上不睡覺，整夜吵鬧嗎？」
現在還有人會為了那種騙小孩般的理由熬夜嗎？
「可是……要是熬夜的話，別說是延命了，豈不是成了短命講嗎？我不太懂，不過想要長生，不就該多睡覺嗎？」
春子再一次「哦……」發出分不清是嘆息還是回答的聲音。
「我剛才也說過，不只是醒著而已，那裡有個執事，叫做通玄老師，會為大家做健康診斷。然後指示在下次的庚申之日來臨前該怎麼度過，或是不可以做哪些事……」
「指導如何改善生活習慣嗎？」
「呃……大概就像那樣。接著他會傳授許多健康法，然後再配合健康法，調配藥劑……」
「那個叫什麼的老師是醫生嗎？」
「聽說是漢方的調劑師。」
總覺得很可疑。
「要收錢嗎？」
「會收參加費和藥錢。」
「這……不是詐欺嗎？藥錢什麼的是不是貴的嚇死人……？」
聽起來不像宗教也不是靈媒，但總覺得不大正派。這是刑警的第六感嗎？
或者是厭惡這類事物的木場的天性？
春子點了幾次頭。「是的，非常貴。所以……嗯，應該是詐欺。」
「啥？你明知道還……」
「我已經沒去了。就像潤子姐剛才說的，我長年罹患胃病，家父和家母都是死於腸胃疾病，家兄則是死於肺病，家族的人都很短命。所以我真的十分渴望健康的身體，才一不小心就參加的。」
「那……也就是沒有效果嘍？」
「有效果，因為完全說中了。」
「說中了？」
——又是說中啊。
「是的。……老師會指導從庚申之日到下一個庚申之日之間的生活，他的指示非常瑣碎，像是幾月幾號以前不可以吃芋頭，早上要幾點起床，可以吃烤魚，但不可以吃燉魚，然後會進行像易得活動……」
「易？春卦嗎？」
「說不可以去這個方位，要穿紅衣服之類的，這些指示很容易忘記，不容易完全遵守，可是沒有遵守的話，下一次的庚申之夜診察時，老師一眼就會看穿沒有遵守什麼，然後說：你就是因為沒有遵守什麼，哪裡才會不好。一語道破。」
「完全說中？那還這是個神醫哪。」
「是的，可是老師處方的藥劑價格非常不合理。可也是因為沒有遵守指示，才要花那樣的價錢買藥。如果遵守老師的話，身體會變得健康，也不需要吃藥了。」
「他開的藥有效嗎？？」
「呃……只要遵守指示，乖乖吃藥的話……確實就有效果。那些藥非常昂貴，當然治得好宿疾，可以增強體力，使人健康。而且聽說身體裡面的……呃，蟲會衰弱，然後就能長壽。」
「哦？我這個人胸無點墨，讓然也不懂醫學，不過寄生蟲衰弱的話，宿主自然長壽吧。噯，比起肚子裡養蟲，沒有蟲當然是比較好……。可是，先不提戰爭剛結束的時候，最近蛔蟲啊燒蟲不是也大為減少了嗎？」
「不是那種蟲，是悉悉蟲（注：此為音譯，原文作‘シシ蟲’（shishimushi）。）……雖然不知道長什麼樣，不過聽說是會讓壽命縮短的害蟲。」
「果然……還是很可疑哪，你也這麼覺得吧？」木場看也不看地徵求阿潤同意。
「這女孩不就說她已經不再參加了嗎？對吧？春子。」
「嗯。今年……過年時有初庚申，然後這個月的十日有第二次的庚申，我去參加了。可是，後來我再也沒去了。今後也不回去了。」
「因為工藤也在那裡嗎？」木場問。
「這也是原因之一……。工藤先生在去年的終庚申第一次參加，一開始並不是很熟中的樣子。怎麼說呢？感覺動機不純正。」
「原來如此。」
換句話說，說好聽點是尋找邂逅的機會，說難聽點就是去釣女人吧。工藤就是在那裡對春子一見鍾情，春子被他的有色眼光給相中了。
「去年的終庚申是在十一月，那個時候他找我搭訕，然後就開始糾纏不休。初庚申是過完年的一月九日，那時他也非常纏人，所以我才……」
「去找僱主商量是嗎？結果就開始收到奇怪的信……，喂，等一下，你說你最後一次去庚申是三月十日吧？那你豈不是短短半個月前才在那個聚會跟工藤見過面嗎？」
春子小聲地說：「對。」
「可是那個時候你不是已經收到奇怪的信了嗎？而你竟然還敢去？你不覺得恐怖嗎？」
「我當然覺得恐怖，可是……」
木場心想：這個女人根本是飛蛾撲火。原本以為她的個性樸實而慎重，沒想到出乎意外地少根筋，竟然呆呆地跑去參加糾纏自己的變態也會出席的聚會……
不，人都是這樣的吧——木場轉念想到，或許她有她的理由。
「你覺得健康和長壽更重要……是嗎？」
春子用蚊子叫似的聲音答道：「那時是這樣的，我被搞得神經衰弱，胃也痛得要命，本來想說去拿個藥就好，而且我覺得他總不可能在眾人面前亂來。可是工藤先生即使看到我，臉色也絲毫不變。反而更讓我覺得恐怖。」
「他什麼都沒對你說嗎？」
「他只是看著我。」
「真噁心的傢伙。可是那樣的話，你當時就應該當場揪住他，清楚地告訴他：‘不要再繼續做這種變態的事了！’大部分這樣就可以嚇阻對方了。如果這是有人冒用工藤的名字寄信行騙，這樣做應該也可以弄個水落石出。」
「要是她敢那麼做，就不必須惱啦。」阿潤說。
說的也是——木場也這麼想，所以沒有反駁。
「那，你對健康長壽那麼執著，明知道危險還去參加，為什麼最後又不去延命講了呢？」
「這……」
看樣子，春子不再參加的理由相當難以啟齒。
春子用手掌按了幾下臉頰。「……是因為藍童子大人……」
「通靈小鬼的神諭啊？」
原來是在這裡連上的啊。
「延命講過了深夜，男女就會分別到不同的房間，一直持續到天明。早上我要離開的時候，工藤先生就站在門口。我猶豫著要不要出去……」春子雙手按著臉頰，愧疚地說。「結果……一輛漆黑的自用轎車開了過來，停在工藤先生的前面，然後……藍童子大人從裡面……」
「走了出來？」
總覺得太湊巧了。是木場想太多了嗎？
「藍童子大人對工藤先生說了什麼，結果工藤先生瞄了我一眼，快步走掉了。我呆在原地，於是藍童子大人走了過來，對我說：‘那個人很邪惡。’」
「那是，呃……叫什麼去了？照魔之術？」
「是的，然後大人有對我說：‘這也不是正派的集會。’」
「哈！」
感覺是用靈能去對付另一個靈能。
「不正派……？真敢說哪。」
能夠大言不慚地斷定他人正不正派的傢伙，大部分都不能相信。嚴格地來說，正不正派，沒有任何人能夠決定。就連世間公認的法律，頂多也只是個參考標準，有時候也會被判斷為是錯的。
「可是……我也沒有對大人的話照單全收。因為那時我完全不知道藍童子大人的事。就算我是鄉下來的，也不會一下子就相信第一次見到的小孩說的話。如果不是他為我趕走工藤先生，我想我也不會理他吧。」
「可是一聽之下，他的話十分通情達理。大人說，這些集會活動全都是為了賣藥而設的局，這一點我也隱約感覺到了。」
「設局……，可是你們明明早就知道才……」
「若說早就知道，的確是如此，不過仔細想想，剛開始時，我的目的並不是買藥，而是以為只要參加就可以變得健康。不，我想每個人都是這樣的。然而不知不覺間……才參加了幾次，就變成是為了買藥而參加的了。當然，一方面也是因為藥有效果……」
「可是啊……」
木場覺得就算這樣，也沒有什麼不好。
「嗯……沒錯，所以每個人都是主動參加的，說是詐欺，我想是有點不一樣……。可是就算藥再怎麼貴，也沒有人敢當場拒絕老師處方的藥，說太貴了我不要。只要聽到不吃藥就會危及健康，每個人都……」
「都會買嗎？」
「都會買。可是仔細想想，來參加的人雖然都不是很健康，但也沒有罹患絕症，頂多就是有些宿疾。宿疾這種東西，任誰都有一兩種症狀，所以仔細想想，其實每個人的身體狀況都算一般。然而大家為了比現在更健康、活得更久，竟爭先恐後的去買藥。這不是有點奇怪嗎？」
這麼一說，確實是有點奇怪。藥這種東西，一般是生病的人才會吃，或是為了治療惡化的部位而使用。可是在延命講，不吃藥也不會死。就算不吃藥，也能維持過去的健康。吃藥是為了比現在更好，那麼……
「這……不是迫於需要才買的，說起來算是一種奢侈品嗎？」
阿潤說：「可是，本來就是這樣呀。近代西洋醫學是對症療法，但漢方的基本是改善體質吧。所以現代的醫學是等出了毛病才用藥，但漢方是預先處置，預防惡化。根本上的想法就不同。」
不過是個酒店老闆娘，卻有著奇怪的學識。
春子聽到阿潤的話，想了一會兒，說：「雖然這麼說，可是如果只說吃了可以長壽，一般人也不會去買那麼昂貴的藥吧。現在這種時代，誰都沒錢那麼奢侈。藍童子大人所說的圈套就在這裡。」
意思是製造非買不可的狀況嗎？
就像春子說的，現在這種時代，沒有人是完全健康的。無論什麼人，或多或少都有點小毛病，這才是常態。長壽延命講看準的就是那輕微的病痛。他們說：「讓我來治好你那小小的病痛吧。」
就是這點讓人上鉤。
因為不是什麼嚴重的問題，每個人都只是想要過得更健康一些罷了。但是那小小的心願不知不覺間被掉包了，不依照指示身體力行，健康狀況就會惡化，變得比現在更糟……
這話種說法委婉，態度也很柔和，但骨子裡威脅。長壽延命講且同時悄悄告訴你說：只要照著吩咐的做，身體就會愈來愈好，能夠過得更快樂，可以活得更久……
於是每個人都主動希望，爭先恐後，拋卻錢財去買藥。不斷地買。
因為每個人都想長壽。
——這是沒辦法的事吧。
度過非生即死的艱困時代，社會好不容易總算安定下來了，任誰都不想在現下死去吧。戰爭時，每個人只為了不在戰火中喪命而拼命。戰爭結束，復興也告一段落，才總算可以擺脫死亡威脅，也才有了思考活下去這檔事的餘裕。
話雖如此，社會依舊不景氣。若只是唐突地標榜「這是長生妙藥」，也不會有人買吧。每個人都自顧不暇了，哪能把買米的錢拿去買藥？沒飯吃的話，再怎麼健康都沒用。有時候飢餓遠比生病更要嚴重，無論是生活在後方的人，還是穿越火線歸來的人，都非常清楚這一點。所以庶民的錢包管得很緊，為了讓他們開啟錢包，需要各種技巧吧。
強制無效，懷柔也無效。
推銷和宣傳也沒有意義。
可是，這個東西的話，人人會買。
既不強制也不懷柔，不推銷也不宣傳。商家連一句「請買吧」都不說，可能也不曾說它有效。但是，不照著他們說的做，就會出現許多小毛病。不遵照指示去做……會損及健康。
如果照著指示做，就不會這樣。
——相信嗎？
相信吧。而只要相信，就會買。
一旦相信，錢包就會開啟。就算有些勉強，也會湊出錢來。
因為這是自己根據親身體驗，做出來的判斷。客人相信的不是商家，而是自己。
無自覺得被強制，無自覺得被懷柔——自發性地湧出購買慾望。
木場瞭解了。
春子繼續說：「更高明的是，就像我剛才說的，沒有人能夠完全遵照那些複雜瑣碎的指示生活。再怎麼說，六十天很長。所以每次去，身體就會有哪裡變差。而且又是不遵守指示的自己害的，所以就更……」
「而且對方又是態度親切地加以指示。」
「再加上六十天的藥分量也很多。」
「要大量地、整批的買下來是嗎？」
「是的。所以光靠我的薪水實在不夠，不過我還有一點父親遺留下來的財產……」
「財產？」
原來她有財產啊。
「明明有財產，你何必在工廠工作呢？」
「說是財產，其實也只是一塊土地，所以……」
春子說，就算要賣，也相當麻煩。
「是土地啊。」
「嗯，雖然是沒什麼用的鄉下土地……。不過最近法律改變了，似乎會被徵收很多稅金，所以我賣掉了一些……，我差點就要整個賣掉了。幸好藍童子大人及時忠告我，我才沒有那麼做。」
「所以你才會感謝那個小鬼啊。哎，也是他幫你趕走了工藤嘛。可是啊……我得重申，那些傢伙都是半斤八兩，全是一丘之貉。就算其中一邊是壞人，另一邊揭露了這邊的底細，也不代表揭露的一方就是好人。聽好了，曾經在類似情況下受騙的人，大多數都會一而再、再而三地受騙。」
「一而再、再而三……？」
「是啊。因為原本相信的事物不能相信了，為了填補這個空洞，會去相信別的東西，騙人的傢伙也會不斷地出現。所以不管在哪裡，都一樣會被騙。依我看哪……你也是那一型的。」
春子第三次「哦……」發出沒勁的回答。
反應很不可靠，不曉得她到底明不明白。
「那要怎麼辦？」阿潤說話帶著鼻音。「你就不管人家了嗎？只會神氣兮兮地忠告。說起來，都是你們官吏不牢靠，國民才會去相信一些怪東西。不過，才剛被硬逼著相信什麼國家至上，吃了大虧，這也是沒辦法的事啦。警察靠不住，要是你不能幫這女孩，她也只能去向那個通靈少年求救啦。」
「囉嗦，閉嘴。」
木場的臉變得極其兇暴。