林奇讓司機在某條私人道路轉角的一棵橡樹底下停車。雨滴狂擊車頂，有如機關槍發射。
「你有多餘的雨傘嗎？」我問。
林奇露出一副小人得志的神情說：「巧的是，我的確有。但那是聯邦調查局的財產，抱歉。」
我開啟車門，裡頭的光亮流瀉而出。在我伸腿下車前，我轉身面向林奇，打算「祝他好運」，「突然」我看到有個東西躺在乘客座上。
「看來那些坑洞把不少東西給搖了出來。」我對著座位點點頭。
林奇探員傾身橫過連著手腕的箱子（裡頭裝了200萬），見到手銬鑰匙躺在座位上。
我幫他撿起來，讓他看見我碰了鑰匙。
「該死！」他奪回鑰匙，「謝了。如果這東西丟了，天知道我該怎麼辦。」
「祝你好運了，林奇探員。」我關上車門，跑到樹下，差點在溼答答的草地上滑倒。
我不過是在橡樹巨大的枝幹下站了眨眼的工夫，就被淋得渾身溼透。我的雙腳遭水淹沒，大雨從頭上傾下。
第二輛聯邦調查局的車從我面前駛過，我上了它之後的那輛林肯，這次是由馬龍駕駛。麥考利和他一起坐在前面，我坐到後座哈維爾身旁。他在我還沒關門前就將箱子從我手中拿走。
哈維爾「啪」地開啟拴扣。
「我的老天，1000萬。你是怎麼……」
「我什麼都沒做。哈維爾先生，還記得嗎？」
麥考利伸長脖子看著我，跟哈維爾的動作如出一轍。兩人都對我重新進行了評價。
「我甚至不知道該如何謝你──」
「那就別謝。隨便在哪裡把我放下，然後去救你女兒。」
「我可以叫喬治來接你，帶你回家？」哈維爾問。
我吹掉唇上的雨水，可擋不住雨水從發中流出，順著臉頰滴下。我真的很想換件衣服，但不想回我的公寓，也該死的非常確定自己不想去哈維爾家。那房子確實美輪美奐，但裡頭的氛圍充滿汗水、緊繃與失去。我今晚實在是受夠了。
「這附近一定有咖啡店之類的地方吧？在沒得到你救出她的訊息前，我睡不著，也不想回家。在隨便一家整晚營業的餐館放我下去，我慢慢弄乾自己，喝點咖啡。事情結束時你通知我一聲，然後我們再來跟調查局談條件。」我說。
「你覺得他們會想談條件？」哈維爾問。
「林奇死也不會承認他把銬在自己手腕上的那1000萬贖金弄丟了。那絕對是會終結事業的。總之，一定可以奏效，不要擔心，去把她救回來。」我說。
「我會的。下高速公路不遠有個類似休息區的地方，我們順路把你放在那裡。」哈維爾說。
我沒問他順的是哪條路。一部分的我想知道，一部分的我希望儘可能不涉入。如今，我跨越的那條界線已變得一片模糊，而我想再次把線畫清楚。
我們從普瑞米爾的大門離開，攝影記者拍到了些畫面。我們上了高速公路，馬龍將油門踩到底，哈維爾再沒說過話，眼神似乎迷失在純然的專注中。
麥考利正將數字一個個輸入儀表板的衛星導航系統中。螢幕回到有著藍色箭頭指示方向的高速公路地圖介面，我看到了目的地。那個地方你一定會知道、一定會認得──即使從沒去過。
導航系統會將車子引導到紐約上州斷頭谷墓園的大門處，途中用時42分鐘。
車廂內唯一的聲響是引擎穩定執行發出的安撫人心的嗡鳴聲。車外我看到800米或更遠一點的房屋裡若隱若現的燈光，在黑暗中顯得清晰燦亮。第一個休息區標誌出現時，馬龍離開了州際公路，於一條雙線匝道回車，這條路將帶我們前往旁邊連著餐館的加油站。一根飽經風吹雨打、巨大殘破的玻璃纖維制熱狗端坐在一間餐館上方，底下有塊招牌，寫著「鮑勃好食堂」。
謝天謝地，雨停了。
我下了車，哈維爾從座位上靠過來向我道別。
「我不會忘記你做的一切。謝謝。」
我朝餐館走去，很高興看到裡頭有人。前方停車場有幾輛大貨車和運輸車。
以及一輛普通的車。
一輛我認得的車。
紅色道奇戰馬，引擎蓋上有黑色賽車條紋。