我們仍然決定散步回家。他的車子是栗色的別克，白色真皮內飾。他讓卡羅琳先坐進車裡，再走到另一邊，開啟車門。見到卡羅琳沒法移過身子為他開車門，湯米做了個鬼臉。
他們把車開走之後，比利說：「他們在阿姆斯特朗那裡呆到一點，或者一點半。我沒想到今天晚上還能見到他們。我希望他今晚別把車開回布魯克林。」
「他們住那裡嗎？」
「湯米住那裡。」他告訴斯基普，「那個女的就住這附近。湯米結婚了，你沒見到他手上的結婚戒指嗎？」
「我倒沒注意。」
「來自加羅林的卡羅琳1。」比利說，「湯米總是這麼介紹她。今天她臉色很難看吧？他提前離開時我就懷疑他是把她帶回家去睡覺，現在我敢確定是了。她今天稍早時不是穿套裝嗎？是不是，馬修？」
1加羅林（caroline）是美麗的小島，在西太平洋，跟卡羅琳（careyn）拼寫類似。
「我不記得了。」
「我敢發誓。她穿的是上班的那種衣服，反正不是牛仔褲加襯衫。他把她帶回家，搞了一下，覺得口渴了，又找不到還營業的商店，所以只好跑到這種非法的超時酒吧來。怎麼樣，馬修？我做個偵探應該夠格吧？」
「你的確幹得不壞。」
「湯米穿一樣的衣服，卡羅琳卻換了件衣服。現在的問題是：他是回家找老婆呢，還是睡在卡羅琳家，明天再穿同樣的衣服到辦公室去？此外，還有一個問題：今天這事到底是誰幹的？」
「這個問題我也想問。」斯基普說。
「是啊，他問的事情我也在想。他們為什麼不洗劫酒吧裡的客人？很多人身上會有幾百塊錢，有些人可能還不止。」
「不值得。」
「我們說的可是好幾千塊的事情。」
「我知道。」斯基普說，「就算你手腳很利落，也得多花二十分鐘，而且有一屋子的酒鬼，上帝才知道多少人帶著槍。我估計至少有十五把。」
「你沒開玩笑吧？」
「開玩笑？我還覺得我估低了呢。屋裡至少有三四個警察。還有咱們同桌的艾迪·格里洛。」
「艾迪身上有槍？」
「艾迪身上有好幾把大傢伙。我還沒提到那幾個在酒吧裡工作的傢伙。有個人叫査克，在波莉酒吧打工，我跟他不太熟——」
「我知道你說的是誰，那傢伙身上也有槍？」
「要不是這樣，他走路的時候怎麼會怪里怪氣的？沒騙你，帶槍上街的人多得要命。你叫全屋的人把皮夾掏出來，他們說不定就把槍給掏出來了。此外，他們進出花了多少時間？頂多五分鐘吧？別忘了，在這五分鐘裡，門開著，單憑他朝天花板開的那兩槍能把蒂姆·帕特嚇得站在那裡怒目而視，連小指頭都不敢動一動嗎？」
「這話有道理。」
「而且，就算他們把所有顧客的口袋榨乾，那也只是個零頭而已。」
「你真的以為那箱子裡有很多錢嗎？你說有多少？」
斯基普聳了聳肩，「兩萬塊吧。」
「真的？」
「兩萬塊、五萬塊，你愛說多少算多少。」
「你剛才說那是愛爾蘭共和軍的錢。」
「要不然你說他們還能把錢花到哪裡去？比利，我不知道他們究竟賺了多少錢，但是他們的酒吧一個星期開七天，成本用得了多少？他們買那幢房子，說不定還退了不少稅呢。其中一半是他們幾兄弟的住處，房租跟其他開銷差不多都省了。他們會申報收入、會報稅嗎？他們頂多把一樓出租給劇團的租金報一報，付點稅，意思意思而已。他們那地方一個星期賺不到兩三千塊嗎？你說他們把錢花到哪裡去了？」
「開店哪會不要本錢？」我插了一句。
「營運成本跟政治捐獻是得花錢的，但是一個星期花得了一兩萬嗎？他們又沒買車，又不在別人的酒吧裡花錢。我沒見過蒂姆·帕特買什麼名貴的東西送給漂亮小妞，也沒見過莫里西兄弟用他們那愛爾蘭鼻子吸過上好的毒品。」
「你的鼻子吸過。」比利·基根說。
「我喜歡蒂姆·帕特的那個演說，隨後請大家喝一杯也夠意思。據我所知，這還是他們第一次免費請人喝酒。」
「去他媽的愛爾蘭人。」比利說。
「天哪，比利，你又喝醉了。」
「你說得沒錯。」
「你怎麼想，馬修？蒂姆·帕特真的認識那兩個搶匪嗎？」
我想過這問題。「我不知道。不過，你也知道莫里西兄弟的態度就是：‘大家別理這事，我們自會處理。’這事說不定真跟政治有關。」
「去他媽的。」比利說，「我看一定是民主黨改革派在後面搞鬼。」
「也可能是清教徒。」斯基普說。
「真滑稽，」比利說，「他們看起來不像是清教徒。」
「那也有可能是愛爾蘭共和軍的另一個派別，他們裡面是不是有很多派別？」
「你當然很少見到清教徒在臉上蒙手帕，」比利說，「他們通常把手帕塞到胸前，不，是塞進他們胸前的口袋——」
「得了，比利。」
「去他媽的清教徒。」比利說。
「去你媽的，比利。」斯基普說，「馬修，我們最好陪這個混蛋回家。」
「去他媽的臭槍。」比利說，不知道他為什麼又回到這個主題上。「臨睡前去喝杯酒，誰知道身邊都是槍。你帶槍了嗎，馬修？」
「我沒帶。」
「真的？」比利一隻手撐在我肩膀上，「可你不是警察嗎？」
「以前是。」
「你現在是個私人偵探。但就算是在書店門口檢查顧客的安全人員不都佩槍嗎？」
「那只是裝裝樣子而已。」
「你是說，如果我從書店拿一本現代圖書館版的《紅字》出來，他們不會開槍打我啦？你不早說，害我還花錢買那本書。你身上真的沒槍嗎？」
「他又開始發神經了。」斯基普說。
「你那個演員朋友呢？」比利頂了回去，「博比身上有槍嗎？」
「誰？魯斯蘭德啊？」
「說不定哪一天他會在你背後開槍。」比利說。
「就算是魯斯蘭德身上有槍，」斯基普說，「那也頂多是舞臺道具，再怎麼樣，也只能射支飛鏢出來而已。」
「他會在你背後開槍。」比利堅持說，「就像那個誰……博比小子。」
「你是說比利小子吧？」
「你是誰啊？你管我說的是誰？到底有沒有？」
「有什麼啊？」
「博比有沒有槍啊。天哪，我們不就是在談這個嗎？」
「好了，比利，你不要問我我們在談什麼好不好？」
「你是說你根本沒有注意我們在說什麼嗎？可惡！」
比利·基根住在五十六街接近第八大道的一幢大樓裡。我們快到他家的時候，比利好像突然清醒過來，他甚至還彬彬有禮地跟門房打了個招呼。「馬修，斯基普，」他說，「再見啦。」
「比利人不錯。」斯基普告訴我說。
「他人很好。」
「他其實沒有那麼醉，他裝的，想借酒裝瘋，發洩發洩。」
「我知道。」
「你知道嗎？我們在小貓小姐那裡藏了把槍。約翰跟我在開酒吧前，我在別的酒吧打工。有一天，我們碰上了搶劫案。一個白人闖了進來，用槍指著我的頭，把收銀機裡的錢全部拿光了。他還叫店裡的客人把皮夾子拿出來，那時店裡有五六個人，沒人敢不聽他的話。如果我沒記錯的話，客人們的表也都被搶走了。這才是標準程式吧。」
「好像是這樣。」
「我以前在特種部隊的時候，是個英雄好漢，從來沒有站在那裡被人用槍指過。當時我一點感覺都沒有，後來卻越想越氣，你知道我的意思吧？我氣瘋了，跑出去，買了把槍，從此之後，那把槍就放在我上班的地方。現在它當然就在小貓小姐那裡，其實我還是覺得叫馬蹄鐵與手榴彈比較順耳點。」
「你有執照嗎？」
「你說槍啊？」他搖搖頭，「我根本就沒有拿去登記。我開的是酒吧，弄把槍不是難辦的事。我花了兩天打聽，到了第三天，我就用一百塊錢弄到手了。但是在我們店開張之後，還是被搶了一次。那天是約翰值班，他知道槍在哪裡，卻乖乖地把錢箱交了出去。那個傢伙並沒有搶顧客。約翰覺得自己是個廢物，因為他等到搶匪離開酒吧之後，才想到店裡有把槍。也許吧，也有可能，他就算想到了那把槍，也不會用。也許我會跟他一樣，也不會。不身臨其境，你真不知道你會怎麼做，對不對？」
「沒錯。」
「你不當警察以後，真的不帶槍了嗎？聽說有人養成習慣之後，沒佩槍，就好像沒穿衣服似的。」
「我不一樣，不帶槍對我來說是卸下包袱。」
「哦，我明白了，卸下包袱，就跟減肥差不多，是吧？」
「差不多。」
「是啊，我想他也是湊巧提到流彈的事情。」
「啊？哦，你說湯米。」
「硬漢湯米·蒂勒裡。他有點混蛋，但不是壞人。叫他硬漢湯米，就好像是叫他大個子意思是外號跟本人完全相反。他說那事是無心的。」
「我覺得你說得沒錯。」
「硬漢湯米。你知道他還有別的綽號吧？」
「電話湯米。」
「沒錯，也有人倒過來叫他湯米電話。他用電話推銷破爛東西。我沒見過成年男子幹這種營生，那都是家庭婦女乾的活兒，每小時能賺三毛五分錢？」
「我覺得他賺了不少。」
「是啊，你看看他那輛車。我們可能沒看到那個女的幫他開車門，但是，我們都看到他那輛車子了。馬修，在你回家睡覺以前，要不要到我那裡去再幹兩杯？我有威士忌，有波本酒，冰箱裡也應該有點吃的。」
「我想回家，斯基普。不過，多謝了。」
「我想你也累了。」他抽出一根香菸點上，吸了幾口。斯基普住在凡登大廈，隔條街往東走幾步，便是我住的旅館。他把香菸扔了，跟我握了握手，就在這個時候，一個街區外傳來五六聲響聲。
「天哪。」他說，「這是槍聲還是鞭炮聲？你說得準嗎？」
「不能。」
「我也不能。大概是鞭炮，你想想現在是什麼時候？還是莫里西兄弟抓到了那對大盜？今天是二號，七月二號，對吧？」
「大概是吧。」
「夏天到了。」他說。