「這一說，我想到另外一種玩法，叫抽牌撲克。需要一對傑克牌開啟牌局。」
「喔。」
「——如果玩家全都沒有傑克或者更大的牌，牌局就會轉成低手通吃，由總點數最低的玩家拿下彩金。所謂最低點數應該是五、四、三、二、a，或者六、四、三、二、a，或是七、五、四、三、二，就看莊家的規則怎麼定了。」
「我都不知道你如此精通撲克呢。」
「我向來只賭小錢，多半是跟印刷店的員工，我們都窩在哈德遜街一家店後面玩。有一回我玩著玩著突然酒醒，搞不懂自己怎麼連賭那麼多硬是停不了手，當場就幡然悔悟洗手不打。梭哈吧，我記得當時是賭梭哈。話說回頭，你今晚還好吧？」
「還算順利。」我說，「很高興又見到丹尼男孩，另外我也啟動了幾樣事情。」
「而且沒有舉起酒杯。」
「對，我沒有。我離開時，丹尼把魔方送給了服務生，還擺出一副那是希望藍鑽的模樣呢。」
「就是人稱會帶來厄運的那顆嗎？」
「才怪，我看他今晚要走桃花運了。」
「是我幫你解開這個謎的對吧？你可以日後再謝我。高低傑克。你打他的高處嘿，我打他的低處喂。或者該倒過來唱？」
吉姆同意當我的輔導員後，所做的第一件事就是給我一隻紅色的皮革小錢包。裡頭有個25美分硬幣，外加一枚地鐵代幣。
「這是起步用的，」他說，「謹記裡頭一定要擺上十幾個硬幣，外加半打地鐵代幣。這樣一來，你就隨時可以打電話給我，也隨時可以跳上公交車或者地鐵回家。」
「就跟黑道人士一樣。」我表示，一邊解釋說，我們以前收押的街頭混混口袋裡總少不了一長串硬幣。他們所有的電話都是從電話亭打出去的，以免遭人監聽，而且一串硬幣還有其他多種用途：比方需要幹架時，可握住硬幣，增加揍人的力道。
打從我不沾酒後，就沒起過打人的慾望，也不擔心電話會給人監聽。不過我只要一齣房間，隨身一定攜帶硬幣和車票。今天的第二個硬幣我用來打電話給我的客戶，兩人交換的資訊都非常稀薄。我接下這案子並啟動了某些事情，他似乎頗為滿意，不過我感覺到他其實並不太在意我的調查進度。
回家的路上，我想到了原因。他原本進退維谷，現在燙手山芋丟給了我，他便卸下重擔，接下去會是如何他無所謂。他已經盡力而為，如今問題轉了手，他就無須牽掛了。
非常符合第三步的精神：q我們下定決心，將自己的生命和意志都轉交到我們各自在生命裡體會到的神的手中。/q
這話我已聽過無數遍：在第三步的特別聚會，以及所謂的戒酒會談裡。亦即大半聚會開場時的《戒酒大書》精選文章討論會。我挺喜歡這話的概念，不過對於實踐過程卻是了無頭緒。書裡講到關鍵在於行使意志力：只要願意把重擔交給神，我們終將開啟門鎖走出困境。這話聽來頗具詩意，不過媽的我還是搞不懂他們在說些什麼。
q第三步並不表示神會為我們洗濯衣物或者遛狗。/q這是另一句大家再三唸誦的話。不過意思是什麼呢？轉交給神，但是全都得自己扛下嗎？聽來蠻奇怪的。
別喝酒，吉姆告訴我。別喝酒，儘可能參加聚會。眼下你只消知道這條守則就行了。
旅館櫃檯有一條簡的留言。上頭說，半夜前隨時可以來電。不過當時早已過了午夜。我們還沒敲定星期六之約是否照常進行，所以明早我得記得和她聯絡。要不我也可以編個理由取消約會，但明早才說是否為時已晚？對我而言，週六早上取消當晚之約的確過分，而且我敢說《戒酒大書》以及《十二階段與十二傳統》裡頭一定都有相關的諄諄告誡，並附加一句經典名言：行使意志力是致勝的關鍵。
當晚我不同以往，竟然記得要在上床前跪地禱告。「感謝神再度賜予我清醒的一天。」我說，自覺正義凜然但又奇蠢無比。多美妙，我常常能同時感到這兩種感覺。