我搭配早餐閱讀《紐約時報》，然後回到房間打電話給簡。我們決定一起參加蘇荷區聖安東尼教堂的聚會。我說我希望會後再共進晚餐，不知她意下如何。她說沒問題，因為午餐她剛好也吃得較晚。
「本來昨晚就該打的，」我說，「不過到家已經太晚了。昨天我拜訪的那位，是個典型的夜貓子。」
「聽來你已經上工囉。」
「沒錯，」我說，「雖說不明白這麼做的意義，不過我已經收了錢。」
「這不就是重點嗎？」
「你說得對。我得走訪一些人，不知道找不找得到他們，今天的時間都得用來做這件事，所以我才提議晚餐延到會後再吃。」
我幹嗎嘮叨得如此詳盡呢？我幹嗎凡事都要解釋得一清二楚啊？看在老天分兒上，我們又沒結婚，而且就算結了——
「那我們就在蘇荷見囉，」她興高采烈，完全不知道我正在跟自己展開辯論，「會後我們可以去湯普森街找一家義大利餐廳共進晚餐，你可以把你的案子一五一十跟我說個夠。」
除了傑克·艾勒裡，我還有五個人名要請教丹尼男孩。他掃視了一遍名單，擎起食指戳戳一個名字。「艾倫·麥雷許，」他說，「又名派柏·麥雷許。有些人是這麼叫他的。」
「因為他是蘇格蘭人嗎？」
「原因之一吧，不過我看跟笛子的關係不大，更像是源自拿來揍人腦袋的水管。」
「水管是他的專用武器？」
「就我所知沒錯，」丹尼男孩說，「其實他只耍弄了一次，因此坐了牢，這名號也就揮之不去了。你知道皮耶造橋專家的故事吧。」
「當然。」
「‘噢，先生，那橋是我蓋的。我造了好幾十座橋哪。但他們可有封我為造橋專家皮耶嗎？沒。’」
「就這故事。」
「‘可是隻要吸過一次老二，一輩子都甩不掉同性戀的封號。’哈哈，笑話還是老的妙。所以它們才會歷久不衰啊。」他順手拿起魔方，看了一眼，又放下去。「我很確定水管工又去吃牢飯了。他在一筆毒品交易裡扮演中間人，洛克菲勒毒品法判了他好長的刑期。幾年前的事了，現在還沒出來。」
接下來兩個名字他完全沒印象。「克斯比·哈特。從沒聽過名叫克斯比的人，聽過的話我應該記得。下面這人又是另一個極端。羅伯特·威廉斯？你說叫這名字的人有幾籮筐呢？」
「這人倒不一定是道上的，」我說，「他是傑克的朋友。傑克跟他老婆上了床，而且覺得搞不好還弄大了她的肚子。」
「換句話說，就是要找個老婆四處亂搞的羅伯特·威廉斯。這下子範圍縮小了許多。」
另兩個名字丹尼男孩雖有耳聞，但他不知道他們最近在幹什麼行當，或者行蹤在哪。「有個叫沙騰斯坦的傢伙，住在上城，好像是卡碧尼大道吧，總之在那附近。如果我沒記錯的話，他專門銷售贓物，可是後來卻人間蒸發。弗蘭基·杜克斯（frankiedukes），嗯，這名字我熟，只是不知道它的來路。公爵是他的姓呢，還是因為他拳頭夠硬？」
應該不算太硬，我想。q狠狠揍了他一頓/q，傑克在名單上如此註記。q打斷了他的鼻子還有兩根肋骨/q。
「反正啊，總有人知道些什麼，」丹尼男孩說，「或者認得哪個知道情況的人吧。你也明白其中奧妙。」
我是明白其中奧妙。我回到旅館房間，看著名單畫掉了艾倫·麥雷許。「q害慘他了。/q」傑克在名字後頭註記道，看來他八成是艾倫坐牢的幕後黑手。他還加註說，要還清這人的債相當困難。仔細再讀一遍後，我發現水管工確實是在蹲苦牢，傑克心知肚明。「q得想辦法拿到探視權，並取得批准跟他通訊才行。可是有門路嗎/q？」
還真是沒門路。
這一來就只剩下克斯比·哈特、馬克·沙騰斯坦、弗蘭基·杜克斯，以及戴綠帽子的羅伯特·威廉斯了。我翻開曼哈頓的電話簿，指頭在紙面上游移。是有姓哈特的人，但無克斯比；是有姓杜克斯之人，但無弗蘭基。單單找到一個馬克·沙騰斯坦，地址在東十七街。
下一步很簡單。我撥了上頭的號碼。鈴響四下，轉至答錄機，一個男音邀請我留下口信，但語調不甚熱衷。
我掛上電話，抄下沙騰斯坦的地址和電話。然後讓我的雙腳游移到哥倫布環形路口，搭乘地鐵去往城中。
如果是前不久，我一定會再打通電話給艾迪·柯勒。他是我在紐約市警局的守護神，我會調到第六分局他功不可沒——他是該局的警探組組長。他總是可以在電話中解決我的問題，省得我還要長途跋涉到城中，而且一邊行善一邊還會老調重彈，催逼我重返警界工作。
多年前我於華盛頓高地發出的一顆流彈誤殺了一個小女孩，沒多久我申請了辭職。那起事件並非我辭掉分局職務的關鍵，也不是我結束婚姻的主因，不過還真是加速了這兩個結果的到來，也讓我之後幾年有了酗酒不斷的好理由。
以紐約市警局的立場來看，我是立了功。我追捕的兩名搶匪殺了一名酒保，我的子彈則殺了一名搶匪，並傷到另一個——成果斐然。當時已是深夜，而目標物又在移動。打中孩子的子彈是反彈過去的，速度飆快，結局讓人鼻酸。她死得悲慘，但我並未被記過，因為我沒犯下任何失誤。我反倒得到了嘉獎。
我一直覺得正義沒有伸張。我發射警槍，一個孩子死了，這兩起事件理當有個關聯。日後我寫下自己的第八步清單時，埃斯特利塔·裡韋拉想必會名列前茅，但我要怎麼做才能贖罪呢？
講這些還真是扯遠了。想當年我決定戒酒時，吉姆和我談到未來的方向，最重要的是，我打算如何謀生。重返警界是我們討論的一個選項，這個問題我也和簡聊過。其後，過了退休年齡卻還在警局工作好幾年的艾迪·柯勒遞上了辭呈並賣掉房子，搬到佛羅里達州去了。
我原本是可以申請重返原職的，不過我就愛慢慢來，拖久了以後，興致逐漸淡了，實務上的操作也更困難。我離職多年，想吃回頭草的話，還真得拉些關係才行，可是能幫忙拉的艾迪已然不在，我在警局裡的朋友又都沒有他吃得開。
總之，現在連查案碰到了問題，都只有搭地鐵，而非打電話就能解決。
我還清楚記得跟我一起看著傑克·艾勒裡和其他嫌犯列隊站成一排的那位警員，我可以看到他高高的前額、亮藍的眼睛，以及鬥牛狗樣的下巴，但我不記得他叫什麼。我是走到離西十街警局大約一個路口的地方，才想起來——姓朗尼根吧，但名字還是叫不出來。我告訴櫃檯警衛我要找朗尼根警探時，他的臉一沉。
「應該是比爾·朗尼根。」他說，還告訴我他三四月間才退休。他給了我電話號碼，當我轉身往門口走去時，他又把我叫回去，要我用局裡的電話。「省得你自己花錢打，」他說，「而且你恐怕得走好幾條街才能找到沒壞的公共電話呢。」