「一聽就知道這人是打老遠來自時光隧道，因為已經好多年沒人叫我克斯比了。克斯比是我的中間名。我一直不喜歡哈洛德，不過高中時大夥兒全是那麼叫我，至於哈瑞嘛，噯，還是不提也罷，所以啦，等我上了柯蓋堤大學，頭一回碰到我的大一室友時，我馬上伸出手來說：‘我是h.克斯比·哈特，大家都叫我克斯比。’從此以後我就叫克斯比啦。」他的眼睛看向我來，「後來改名是因為惹上麻煩。那事你清楚，對吧？」
我點點頭。
「我能全身而退還真幸運，」他說，「主要是因為我沒前科，又是家住郊區的中產階級白人。我得了個重生機會，決定另外取個名字來搭；好笑的是，其實我早有了別名，因為我老婆向來都是叫我哈爾。你知道吧，哈爾王子？莎士比亞？」他搖搖頭。「不過現下大家都叫我哈洛德——笑話裡那個老是付不出贍養費的哈洛德。」
「不過大廳那人叫你克斯比。」
他咧嘴笑起來。「又把話題拉回正軌了，是吧？轉得挺好的，怪不得美國政府會拿你的大名當橋名。該橋位於達拉威州，對吧？」
「應該是吧。」
「話說大廳那傢伙叫我克斯比——好久沒人這麼叫我啦，我一時想不起那人是誰。看起來有點眼熟，而且外表，你知道，有那麼點落魄的味道，一副失了魂的模樣。以前是我的朋友，不過人生路一直沒走好。現在他死了，啊？」
「對。」
「真可惜，」他說，花了點時間思考，「總之他跟我報上名字，我卻是一點印象也沒。當時沒有。他說他想跟我談談，能否找個隱秘的地方私下談？
「現在來了這麼個人，襯衫乾淨但是領子破了，鞋面挺亮可是鞋跟磨損得厲害，而且鞋油底下看得見裂痕。這人當天早上確實颳了鬍子，但頭髮好像早該理了——懂我意思吧？」
「人模人樣，但身無分文。」
「就這句話。所以應該是找我要錢，對吧？套個交情，總能討些錢上手吧。我想給五十好了，或許一百，然後他就會放過我，也許以後有了錢會還，不過是下輩子的事了，我也不在乎。行，但我可不想請他進屋。大廳這兒應該夠隱秘了，說著我便把他領到角落的兩張對角沙發去。我們坐下以後，我才發現不是討錢。他說他欠我一個道歉。可能還欠了別的，他說。」
他斜了頭，瞥眼看我。「這事你清楚，對吧？你是偵探，我猜應該是私家偵探，而且你在查他的命案，於是現在你乖乖在這喝蘇打水。抱歉，我實在忍不住要連連看。」
「你是當偵探的料。」
「只是二加二的簡單算術啦。總之他說他欠我一個道歉，他想修正錯誤。以前他是酒鬼，不過已經戒了，現在他是滴酒不沾一心向上。他用了個什麼詞兒，說是要收拾自己留下的，呃——」
「爛攤子。」
「沒錯。」他又喝下幾口啤酒，「媽的，上癮這事我略知一二。當初那個打擊搞得我尋死覓活，想到這點，我馬上知道他是誰了。就算曾經知道他姓啥，我也早就忘到太平洋去了，不過那會兒我聽他講話，他講起一樁可卡因交易，說他誑了我好幾千塊錢，顯然沒錯。天哪，他就是高低傑克啊。」
「以前你就是這麼叫他的？」
「應該不是吧。我一向叫他傑克，或者兄弟，我們一直都以兄弟相稱。q嗨，兄弟。喂，有啥搞頭嗎，兄弟？/q不過如果有人想知道到底是哪個傑克——」
「高低傑克。」
「沒錯。總之我想起那筆交易了。數字不記得，不知是兩千、五千還多少；我買的是高檔貨我記得，本人並非生手，當然會檢查一番，我倒了些嚐嚐，的確是上等貨色。」
「你把貨帶回家後才發現上當了？」
「它竟然魔術般的變成小孩吃的通便藥，」他說，「魔術是發生在庫基小店的男廁和我的公寓之間。倒也不是我頭一回著道，當然也不是最後一回啦。我氣得想殺人，真的，不過同時我又很佩服他手法高明。而當時他人就在那裡，在我們的大廳，端坐在這那組合沙發上，問我是否記得數字多少，因為他想分期付款把債還清。一個月還一點，直到全部付完他良心無愧為止。」
我沒看到他跟服務生打手勢，哪知那人像變魔術一樣又接了一杯dosequis過來。我的蘇打水還沒怎麼動。
他說：「乾杯。」然後啜一口。「你大概猜得出我怎麼回他。我說他一毛錢也沒欠我。不管他坑了我多少錢，那些貨早晚也會被我一鼻子吸個乾淨。何況那些錢是公司資產，本來就不歸我——我只是偷拿了根虹吸管從水桶汲出一滴收入袋中。當然我得還債；我確實還了，但不可能還清，因為他們不知道我揩了多少油——連我自己也搞不清。總之不管我欠了多少，他們都已一筆勾銷。對我來說，傑克欠我的債務也該劃掉。」
「你就這麼跟他說了。」
「沒錯，而且我還得一字一句解釋清楚，因為這位老兄並不想輕易放過自己。我差點脫口要說——沒錯，我還真動了念——幹嗎啊，臭小子你穿著二手店的外套，打算每個星期塞張十塊鈔票給我，稀罕啊！結果我只是跟他說，如果你想好過點的話，找家你愛的慈善機構捐點錢吧，至於你我兩人，咱們是兩不相欠。」
「他接受了？」
「磨好久才點頭。他說好吧，他會把我從清單上畫掉。看來我不是他唯一害過的人。」
「他應該是以不同方式傷過不少人，」我說，「他覺得需要一一跟他們修正錯誤。」
「說來你們戒酒這夥人大概都要來這套對吧？」他沒等我回答，只是揮揮手中的啤酒杯。「也許我也會親身去體驗喲，」他說，「在不久的將來。」
我沒搭話。
「我這陣子超迷啤酒的。不過真正的問題是吸毒。我只要吸滿一鼻子的可卡因，壞事就會一樁樁找上門。後來我停了，再沒碰過。可我得跟你說喔，這玩意兒是陰魂不散。吧檯那邊坐著個傢伙，我可不想指給你看，不過只要我朝他使個眼色走進男廁，他一定會跟上，我要啥貨色他都會提供。這人等於是住在這裡了，而且不管你走到哪裡，總會碰上他的分身。
「所以這些日子啊，我唯一肯讓自己碰的墨西哥玩意兒就是這家店的啤酒啦，或許偶爾吃過大餐以後會來杯小小的白蘭地。不過這樣不可能變成酒鬼對吧？」
「重點不在你喝什麼，」我說，因為我聽人這麼說過，「重點是喝酒會在你身上搞出什麼名堂。」
「這是你們戒酒會的經典名言吧？沒錯，天知道我會淪落到哪裡。不過我可沒要你幫我佔個位置的意思喔。」
q主啊，請讓我保持不醉。不過不是現在。/q