離聚會還有一小段時間，可以匆匆用個餐。馬克提議到百老匯大道的一家熟食店。「騎摩托車去吧。」他說。
急行八九個路口後抵達目的地，我們坐下來點了燻牛肉三明治，然後我便起身去打電話。
吉姆還在店裡。「抱歉，原本說了處理好狀況後，馬上會跟你聯絡，」我告訴他，「結果我忘得一乾二淨。」我把事情經過跟他說了一遍，他問我現在感覺如何。「好多了。」我說。
他說聚會他有可能遲到，不過他一定會到。我回到餐桌，告訴馬克我這輩子這還是第一次騎摩托車。「開玩笑吧，」他說，「以前從來沒有過？」
「至少記憶裡沒有，」我說，「騎過的話，應該會記得。就算騎的時候喝醉了，那種經驗也可以劃破濃霧衝到意識層。」
「你該買一臺的，老兄。說真格的。」
燻牛肉三明治美味，薯條香脆。我很滿意這家店，奇怪怎麼從沒來過。其實離我的旅館不遠，多年來應該路過幾十次了吧。
進餐時，馬克零星跟我講了他的故事。海洛因是主角，而且他曾開車浪遊全美許多回。他長年住在奧克蘭以及舊金山，有時頗懷念西岸。「我會聽到加州的呼喚，」他說，「但話說回來，我也會聽到針頭的呼喚——都是同一個聲音發出來的，你知道？所以我決定目前我還是待在這裡別走。」
多年來，我曾做過幾次飛翔的夢。夢中的我飛越重重屋頂，還會升騰、下降，輕鬆翻轉出漂亮的弧度，沉沉陶醉在單純的飛行之樂里。餐後我再次坐上馬克那臺哈雷的後座，一路從熟食店騎到聖保羅教堂，有點超現實的感覺——那些飛翔的夢又回來了。當我踏入旅館的房間時，我彷彿掉進了一個不真實的世界，在這個全新的空間裡，一張張床墊飛出視窗，摩托車在夜空下飆行。
之後我們踏進聖保羅教堂的聚會，世界又回到原來的軌道。
吉姆不在那兒。我拿了杯咖啡，找個位子坐下，一名來自山脊灣區的講者敘述起發生在他四歲那年的事。有一晚他們家舉行派對，第二天他起床後在客廳遊蕩，品嚐起散落在四處的各色殘酒。「當時我馬上醒悟到，」他說，「我將來的日子是要怎麼過。」
我於討論時間舉手發言，告訴大家我今天頗為難熬，因為面臨極大的戒酒挑戰。所幸我戰勝了，而最讓我高興的是，我在緊要關頭違反本性主動求援。我得到了我需要的幫助，並於過程中結交到了新的朋友，最後還得了場小小的冒險之旅。還好陣仗不大，我說，太大了我可消受不起。總之，我補充道，如果今晚上床前我能保持不醉，明早醒來時，我戒酒便算是滿了一週年。
我話一講完，便贏得掌聲。場間休息時，有幾個人過來跟我道賀——包括吉姆。他應該是在討論近尾聲時進來的。散會後，我們跟著大夥兒一起去火焰餐廳，不過我們沒加入眾人的大桌聊天，而是另找一張小桌私下談心。他點了套餐，因為他是從店裡直接跑去聚會的。我則點了杯咖啡。
「電話上你沒講細節。」他說。
「稍嫌戲劇化了些，有些事不說也罷。不過全盤托出的話，應該是個好聽的故事。總之，最後我們合力把床墊扛到了視窗去。」
「丟的時候肯定很過癮吧。」
「不是我動手丟的。馬克要我下樓守候，免得床墊砸到過往路人。我想想也對，第八步清單要列的人名已經夠多了。」
「想得好。」
「事實上，」我說，「負責想的人是馬克。整個過程都是由他主導，這人是天生當執行長的料。不過是我想出法子找到替換的床墊。」
「你從一間空房摸走了一個床墊。」
「我是幫它重新安排住處，」我說，「不過老天啊吉姆，今早我開啟房門的時候……」
他讓我盡情發洩。等我講完後，他皺皺眉頭說：「這不只是某人的惡作劇，對吧？」
「他再認真不過，」我說，「我無法提起訴訟，但這根本就是蓄意謀殺。」
「他以為你會擎起酒杯一飲而盡，然後你會死掉。是有可能喔，不過得要花好幾年的時間。」
「他知道我就要發現真相了，」我說，「他不希望有人發現真相。他殺了傑克·艾勒裡，是因為他確信如果傑克修正錯誤沒個盡頭，他的罪行肯定會曝光。他殺了馬克·沙騰斯坦是要他閉嘴，他殺了格雷格·斯迪爾曼則是為了要我停手不再調查。其實他大可不必動手，因為我原本已經交了差，每回他一攪和，就有新的事證浮上來，搞得我又得從頭調查起。所以斯蒂文處理我的唯一辦法就是叫我死。」
「你知道他的名字？」
「但是不知道他的姓。大家都叫他平穩斯蒂文——相對於高低傑克而來的綽號吧。因為傑克情緒起伏很大，而斯蒂文顯然不會。這人冷靜如槍。」
「應該是說——」
「火爆如槍，冷靜如同小黃瓜。有個認識他倆的傢伙靈感大發，把成語都來個顛倒用。那人天天吸食大麻，花了二十五年時間練就這等功夫。」
「印度大麻，人類之友。」
「如果他誘我上鉤得逞的話，」我說，「我八成就沒辦法查案了。就算繼續查，也沒什麼公信力了。我會變成口沫橫飛滿腦子妄想的酒鬼，警察見怪不怪根本不會理我。如果我跑去飲酒狂歡的話，搞不好我會立刻死在現場，要不也會變成不堪一擊的軟腳蝦——醉鬼太容易出事了。他們會跌下樓梯或者地鐵的站臺，要不就是一腳絆到路沿，摔到馬路正中央。他有辦法讓沙騰斯坦的死看來像搶劫殺人案，讓斯迪爾曼的死看來像自殺，當然他也可以找個辦法殺了我，又佈置出別的假象。」
「那現在呢。」
「他大概正準備玩新的花樣。」
「你的下一步呢？」
「想辦法找到他，」我說，「在他找上我以前。」
這話他想了想。
「你知道嗎，」他說，「有時候我整天坐在店裡沒事幹，可到了最後一秒鐘，卻跑來一個急件得趕工，搞得我沒法和老婆共進晚餐，聚會也遲到大半天。」
「今晚就是這種狀況。」
「沒錯，」他說，「每回都搞得我咬牙切齒想罵人。不過從來沒有人為我斟過高檔波本，也沒有人想送我上西天，所以其實我應該沒什麼好抱怨的吧。」
我們離開火焰餐廳時，他說：「每次你都特意繞路先陪我走回家。明天是你的戒酒週年慶，我想這回也該換個口味，由我送你回家吧。」