在那些單調的日子裡，我一無所有，只剩一望無際的天空。
目光穿過虛無，默默注視，苦苦守望。
當一切都變成可愛的潔白，
我的內心也終獲安寧。
——s•柯克
廚房裡的人走後，已經過去兩天了。從礦井回來後，也是過去了兩天。現在，我只想好好地洗個澡。比如那種流沙浴，可以讓我躺在熱乎乎的流沙中，任憑撒了薰衣草浴鹽的溫水流遍全身。或者像以前，我躺在媽媽定做的加深版渦流按摩浴缸裡，舒舒服服地看著牆上的電視，媽媽特地在家裡佈置了那麼一間白色大理石的浴室，淑女專用、男士止步。我可以自在放鬆地泡浴，直到皮膚都泡得起了皺，身上都變得滾燙，我就「啪嗒、啪嗒」地踩著媽媽浴室裡毛茸茸的白色腳墊，裹上里茲大飯店送給她的白色厚浴袍，走進旁邊媽媽的更衣室，光著身子穿上各種名牌高跟鞋——吉米·周、莫羅，以及那雙華倫天奴的繫帶水晶鞋。我穿著它們，假裝自己站在時裝舞臺上，認真地在更衣室裡走起臺步。我滿心期盼著這潔白耀眼的美夢能夠成真，可是回過神來，自己卻身處佈滿灰塵、光線黯淡的囚室之中，頭髮和皮膚也都髒兮兮的。而且，從第30天開始，我又多了一項負擔，那就是得變成個心口不一的兩面派。我開始逼真地表演痛哭流涕的樣子，同時還語無倫次地懇求那個缺乏自尊的綁匪，求他放了我和我的孩子。
實在沒辦法，我必須得讓他覺得他自己非常了不起。
我給他他想要的，滿足他那可憐的自尊心，這樣一來，我們就恢復了日常的生活模式，暫時相安無事了。
雖然我十分希望能夠洗澡，就像徹夜工作的律師開庭前渴望喝杯咖啡一樣，但是我不會偏離日常的軌道，我要專心演練復仇計劃，決不能因為提出什麼新要求而打破眼下的生活規律。其實，我本來可以把被子當成毛巾，用從水杯裡得到的水弄溼它，用來擦洗身體的重要部位，但是，我必須努力遏制這種想法，我絕不能浪費任何一滴水，絕不能濫用任何一樣裝備。
第32天中午，吃完肉餡薯餅後，我等著他來回收托盤。我站起來，搖了搖頭，不禁對自己的身體感到很嫌惡，腿上都是一塊一塊的灰，頭髮油乎乎的。每天去洗手間時，我都會用那塊髒兮兮的毛巾來擦身體，但是這樣做幫助實在不大——坦白地說，那塊毛巾已經反覆用了那麼多次，我覺得再繼續用，說不定會越擦越髒了。
第32天是暖融融的，萬里無雲，豔陽高照，天空格外乾淨。我房間的牆上鋪著松木板條，悶熱得就像桑拿浴室一樣。我想起廚房裡的人來的日子，烤箱的熱氣和食物的味道混雜在一起，就像火災中的濃煙一樣飄進我的房間。這天甚至比那些日子還要悶熱。
地板開始「嘎吱、嘎吱」作響，這聲音預示著那個變態要來把空托盤收走了。我坐在床上，數著從我腳邊到門口的松木地板，然後目光上移，看向門框旁的白色水泥牆，繼續數著從門口向周圍延伸的裂痕。我其實早就知道答案是多少了，但還是又數了一次。在那些日子裡，每天我都以這種方式來記憶每個細節：從腳邊到門口有12塊寬度不同的松木地板，門框旁有14條大小不一的裂痕。
鑰匙在金屬鎖孔裡「噹啷」作響，日復一日，皆是如此，我疲倦地低下了頭。我嗅到了自己腋下散發出的濃重汗味，不禁厭惡地屏住了呼吸。當他最終開啟門時，我趕緊乖乖地坐直了身子，他像往常一樣，一步踏上了3號地板。
「把托盤遞給我。去不去廁所？」
「去，謝謝。」
「那動作快點兒。我可沒有一整天的工夫。」
你沒有一整天的工夫嗎？你整天都在做什麼？噢，對了，什麼都不做。你整天就是無所事事而已。你這個廢物。
不過，我不再像先前那樣用輕蔑或刻薄的眼神看他。我垂下眼簾，小心翼翼地把托盤遞出去，然後假裝緊張不安地扭動著身子，朝洗手間走過去。而他則跟往常一樣，站到樓梯口守著。
在洗手間裡，我背靠著門，忍不住對自己變得如此龐大的身形而感到驚訝。孩子在我體內動了動，但動得很慢，就像是一頭不慌不忙的鯨魚，把背部緩緩地露出海面。此時，孩子的身量應該已經長足了，他應該是蜷縮在我腹中有限的空間裡。不過，我倒覺得他根本不必蜷縮起來，我的身體看上去這麼肥大，就像大號的戶外烤肉爐一樣，肚子裡面應該很寬敞才對。
我輕輕地拍著肚子，掃了一眼洗手間。我還沒描述過洗手間是什麼樣，對吧？這裡以前肯定是個壁櫥，從面積來看，應該還是個大壁櫥。這裡的空間呈楔形，緊靠房子一側的屋簷，天花板是隨著屋頂傾斜的。地上有一個帶支腳的浴缸，幾乎把整個洗手間全佔了。要想上廁所，就必須斜著身子繞過浴缸，由於空間太小，一坐上馬桶，腰就必須挺得筆直。要是再把胳膊肘搭到旁邊的白色洗手檯上，那坐姿就莊重得像教皇一樣了。洗手檯上方有一面廉價的方鏡子，那是直接用膠水粘在牆上的，方向擺得不太正。在馬桶和洗手檯之間，塞著一個一英尺高的白色垃圾桶，裡面有兩個白色塑膠袋，底下的是備用的，上面的是用來裝垃圾的。去雜貨店買東西，店家給的就是這種薄薄的塑膠袋。收銀員會莫名其妙地給你在每個袋子裡只裝一樣東西：番茄醬裝一個，牛奶裝一個，麵包再裝一個……最後恨不得讓你拎走一百個塑膠袋才好。我討厭這些塑膠袋。非常非常討厭。
不過，這都是題外話了。
洗手間跟我睡的臥室一樣，鋪著松木地板。我已經觀察這個白色房間太多次了，很想找點兒裝備偷偷帶回去，可凡是能夠看到的東西，要麼是用螺絲固定好的，要麼是用膠水粘住的，剩下的就都沒什麼用處了。我可以把垃圾桶拿走，但是這麼個小小的廢紙簍能派上什麼用場呢？洗手檯上的那塊方形毛巾邊長6英寸，髒破不堪。除此以外，洗手間裡再也沒有什麼可以拿來做裝備的東西了。沒有清潔劑，沒有指甲刀，也沒有鑷子，真該死，哪怕有根牙線也能派上用場啊！
雖然我早就知道這裡沒有什麼可用的東西，但洗手間的門一關上，我還是立馬又開始搜尋起來。我斜著身子繞過浴缸，坐在馬桶上。我的大肚子碰到了浴缸的弧形邊緣，左胳膊肘搭在洗手檯上。方便完之後，我站起身來，把自己乾渴的嘴唇湊到洗手檯的水龍頭下面，努力灌進去很多水。然後厭惡地拿起那塊已經用了好幾周的髒毛巾，飛快地擦了幾下身體。
我原地轉了個身，貪婪地盯著浴缸。唉，要是能躺進去，擰開熱水水龍頭，那該有多好啊！我可以泡在熱氣騰騰的水裡，把身上的惡臭統統洗去。我一邊想著，一邊把左腳踩在馬桶圈上，用右腳支撐著身體，伸出手去撓了撓腿，因為肚子太大了，要夠到大腿都變得很難。
我使勁伸著手，頭往一側的地上偏著，突然，我注意到一個放了好久的東西。這東西放得非常隱蔽，藏得很深，但其實一直就在我的眼皮底下。
那是一瓶漂白劑。
就在那兒，是個一加侖的瓶子，標籤已經沒有了。因為它被緊緊地塞在馬桶後面的空隙裡，所以從外面一直看不到它。而且，最令人難以置信的是，當我蹲下去把這個新發現的寶貝拿出來時，發現它幾乎是滿的，裡面竟然還有3/4的漂白劑！感謝上帝！感謝上帝！次氯酸鈉，歡迎加入這場派對。今後，你就是第36號裝備了。
這件裝備堪稱意外收穫，令人驚喜，卻並非我的復仇計劃所必需。不過，雖然計劃的準備階段已經接近尾聲，但我仍然能為這瓶次氯酸鈉想出完美的用途。我把眼睛湊到瓶口查探時才意識到，我確實需要它，因為它可以給我的復仇物件增添痛苦。我得到了這件裝備，實在是欣喜若狂，甚至陷入了一種恍惚的精神狀態，覺得自己都要愛上這瓶漂白劑了。可能我確實有那麼一會兒是發瘋了，我甚至把這個塑膠瓶子抱在懷裡，大大地親了一口藍色的瓶蓋。
垃圾桶底部放著備用的塑膠袋，我把它拽出來，塞進褲子裡：第37號裝備，塑膠袋。