每天早上,町井美紀子都蹬著腳踏車去淺草的鈴木商店買豆腐。她希望多少能幫幫鈴木家,所以每天都會從店裡預訂五塊豆腐。反正對於飯堂來說,豆腐本就是少不了的日常食材。
有關小吉夫綁架案的媒體報道越來越喧囂,各家媒體之間的新聞大戰簡直到了白熱化的程度。
電視臺找不到素材時,就邀請娛樂明星、作家出鏡,做些「如果這樣、如果那樣」的泛泛而談。報紙則翻來覆去地批評警察,或者對警方的破案思路提出質疑。美紀子長這麼大,還是第一次見到一件案子能引發全社會如此的關注。昨晚還有一位號稱「名古屋夜總會之王」的老闆召開了新聞釋出會,宣稱誰要是找到了小吉夫,就獎勵一百萬日元。美紀子對這種露骨的沽名釣譽之舉厭惡透頂——日本人變得這麼差勁了?
鈴木商店門前,一大早就圍滿記者。路邊散落了一地的菸頭。
房子的防雨窗一直關著。美紀子繞到後門,敲了敲門。
「您早!我是町井。」
毛玻璃後面出現一個人影,門隨即開啟了。站在門裡的照例是那名姓巖村的年輕警察。
「正在做著呢,你進來等吧。」巖村已經習慣了店裡的環境,簡直就像店主家的親戚或員工。
美紀子走進廚房,見矮飯桌上擺著吃了一半的米飯和味增湯。
「您在吃飯嗎?打擾了,請接著吃。」她不好意思地說。
「那我就不客氣了!」巖村說著,端起飯大口地吃著。
「昨晚您住在店裡了?」美紀子問道。
「嗯,給店老闆添麻煩了。不過,不知道還會有什麼人打電話來,所以要在這裡守著。」巖村邊吃飯邊回答。
「老闆娘還是老樣子嗎?」
「哦,她好點兒了,已經能起身了,今天還給我做了早飯……不過仍然不太想見人,一直在二樓待著。」
「是嘛……」美紀子從心底泛起同情。此刻,連應付別人的搭話,對她來說都很辛苦吧?
「還是有騷擾電話打進來嗎?」
「啊,少多了。逮捕了其中一個傢伙之後就減少了很多,現在大部分都是鼓勵和安慰的電話。」