他有意把最後兩個字的聲音拖長。
病房裡瀰漫著一股爛蘋果的味道，據說那是因肝病患者體內硫醇增多所導致的特殊體味。
滴，滴，滴，滴，滴……白點像一顆珠子，從螢幕的一端滑向另一端，彷彿來自一個看不見的瓶子，瓶子裡便裝著那女孩僅存的生命，每倒出一粒，她活著的時間便又減少一點。
在樓下的時候，他曾經想，如果有些突發的事情可以阻止他面對她就好了——他從未有過這樣心想事成的經歷——他捏緊了拳頭——如果此刻，她能夠睜開眼睛，能夠對他破口大罵，哪怕她痛哭流涕，也勝過此刻千倍。
得到方碧洗舅舅的地址對丁松來說只是一個電話的事，他一收到資訊便立刻起身離開，還沒出醫院門口，一個看著十分面熟的護士追了上來：
「丁先生？丁先生嗎？」
丁松停下來等著她，只見她從衣袋裡摸出一張工商銀行卡遞給他：「這是方碧洗還清醒的時候給我的，她讓我轉交給您，她說您知道密碼，是一個特別的日期。」
丁松認出了那張卡，卡上是她的全部財產——用於支付委託他的費用。
他拿著卡，卡的重量數十倍壓在心上。
「……您看……我覺得吧……」年輕的護士紅著臉，似乎很難出口，「……如果卡上有錢，您可以先取出來……不管多少，先交些費用……我們也好交待……最起碼可以儘早把更好的藥用上……」
醫院的旁邊便有一家工商銀行，丁松三步並作兩步便跨了過去。
他當然知道密碼，只有可能是那個日期。
他把卡送進取款機，毫不猶豫地輸入：980621
機器提示：密碼錯誤！
丁松想了想，重新輸入：062198
機器依然提示密碼錯誤。
丁松吐了口氣，再次輸入：210698
一聲怪響後，卡被吃掉了。
丁松又驚訝又惱怒，一拳砸在了機身上，大廳裡的人緊張而懷疑地看著他，保安衝了過來，丁松舉了舉雙手，退出了銀行。