「對，你稱之為鳥箱的那個東西可以保護攝像機不受自然天候和附近動物的傷害。這款攝像機操作簡單、價格合理。它安裝了菲涅爾透鏡，可以捕捉動物、人類或其他有溫度的物體放射出來的紅外線。當它偵測到溫度異常升高，就會自動開始錄影。」
老人心不在焉地聽著兩人的對話，這時有個東西吸引住了他的目光，電視螢幕上的畫面有了動靜。他分辨不出那是什麼，只看見陰暗的綠色河水中有微光閃動。
「錄影會儲存在攝像機的儲存卡中，之後可以放在個人電腦上播放。」
「那太棒了。」
「對，不過你得親自去檢視攝像機，看看它有沒有在運作。這邊這個型號的價格稍微貴一點，不過它每次攝影時都會發簡訊通知你。還有這臺，是最高階的，同樣使用儲存卡來記錄，不過也會把錄影直接傳送到你的手機或電子郵箱裡。你只要坐在小屋裡觀看，偶爾出去換個電池就好了。」
「如果那隻熊是晚上出沒怎麼辦？」
「這臺攝像機除了白光led，還搭載了黑光led燈，它不是可見光，不會嚇跑動物。」
光。這時老人看清楚了。一道光束出現在上游的右側，照亮了綠色河水，也照亮了那條裙子。老人打個冷戰，彷彿看見少女死而復生，欣喜地跳起舞來。
「太神奇了吧！」
老人看見一艘宇宙飛船出現在畫面中，不由得張口結舌。船身內部透出亮光，盤旋在河床上方一米半的位置。一股水流撲向宇宙飛船，使得船身撞上一塊大石。宇宙飛船有如慢動作般緩緩旋轉，船首燈光掃過河床，也掃過攝像機的鏡頭，使得老人一陣目眩。宇宙飛船繼續轉動，撞上那棵松樹，船身被厚實的樹枝卡住，這才停止旋轉。這時老人突然心跳加速。原來那是一輛汽車，車內亮著燈，因此老人看見車裡灌滿了水，幾乎漫到了車頂。而且車內有人。那人半蹲在駕駛座上，頭部緊貼著車頂，顯然是努力想吸到空氣。卡住汽車的一根腐朽樹枝斷裂了，隨河水漂去。
「晚上的畫面不會像白天那麼清楚和對焦，而且畫面是黑白的，但只要鏡頭沒有起霧，也沒有東西遮蔽，你一定可以看見那隻熊。」
老人提起腳來用力跺了跺，希望引起艾爾夫的注意。汽車裡的男子看起來像是深深吸了口氣，然後又潛了下去，一頭短髮在水中漂盪，雙頰鼓脹。只見他揮動雙拳，朝面向攝像機的車窗奮力捶擊，但車內的水抵消了他的力道。老人將雙手放在椅子的扶手上，試圖站起來，但身體肌肉不聽使喚。他注意到男子一隻手上的中指是灰色的。男子不再敲打車窗，只是用頭抵住窗玻璃，似乎打算放棄了。又一根樹枝斷裂，河水拉扯著車身，想讓它脫離樹枝，但那棵松樹還不打算放手。老人盯著男子抵在車窗上痛苦扭曲的臉龐，一對藍色眼珠向外凸出，一道深紅色的弧形疤痕從嘴角連到耳際。老人從椅子上奮力起身，朝攝像機貨架的方向搖搖晃晃地踏出兩步。
「失陪一下，」艾爾夫對客人低聲說。「爸，怎麼了？」
老人伸手朝背後的電視螢幕比了比。
「真的嗎？」艾爾夫半信半疑，快步越過老人，朝電視走去，「有魚出現了嗎？」
老人搖了搖頭，朝電視回過頭去，但畫面中的那輛車子已然消失，一切都跟平常沒什麼兩樣。河床、枯亡的松樹、裙子、冰層透下的綠光。彷彿什麼事都不曾發生。老人又跺了跺腳，伸手指著螢幕。
「爸，別激動。」艾爾夫說，和善地拍了拍老人的肩膀，「現在離產卵季還有一段時間。」他朝客人和攝像機區走了回去。
老人看著兩人背對著他站立，一陣絕望和憤怒湧上心頭。他要如何說明剛才所見？醫生告訴過他，當中風同時發生在左腦的前側和後側時，失去的不只是說話能力，通常連一般的溝通能力，包括通過書寫或手勢溝通的能力也都會失去。他蹣跚著回到椅子上坐了下來，雙眼望著河水。河水只是沉靜地繼續流動，不受干擾，一成不變。幾分鐘後，他感覺心跳漸漸慢下來。天知道，說不定那件事根本沒發生過。說不定他只是瞥見了完全黑暗的老年生活的下一階段，或者以他的情況來說，應該是色彩斑斕的幻覺。他朝那條裙子看去，彷彿看見裙子被車燈照亮，奧利維婭穿著裙子曼妙舞動。而亮著燈光的擋風玻璃內，他所瞥見的那張臉龐十分眼熟。這時他想起那張臉。現在他能記起的臉龐，一定是他在店裡見過的。他在店裡見過男子兩次。他見過那雙藍色眼眸和那道深紅色的疤痕。男子來的那兩次，都是要購買野生動物攝像機。最近警察來店裡詢問過關於男子的事，老人本可以告訴警察男子很高大，擁有那種眼神，眼神透露出他知道那個秘密；眼神在說他不是食草動物。