我如實回答。警察臉上佈滿深深的皺紋，就像被雕刻上去的一樣，他用顯而易見的懷疑的目光瞪著我。
「聽說你喪失記憶了呀？」
對此，我也只能實話實說。
「時有時無……我不知道。」
當下最重要的是在醫院昏迷的姐姐的證詞。太良部容子在神鳴講當天清晨，看見父親在雷電湯中放入了白毒鵝膏。但是，父親說當時他一直在家。能夠證明這一點的姐姐，因為觸電還在昏迷中。
警察也好，媒體也罷，都恨不得姐姐馬上能甦醒。長門綜合醫院門前，總是有拿著攝像機的男人抽著煙站在那裡。姐姐病房所在的樓層，有好幾個警察一直待命。有一次，我和父親一起去探望姐姐，因為我要先坐巴士回家，就先走出病房，當時，我看見警察在姐姐病房前迅速走動著。我悄悄返回，從走廊拐角處往那邊看，只見他們將臉緊貼在病房推拉門上，一動不動地豎起耳朵聽著。他們大概是懷疑，一旦姐姐醒來，父親會教唆姐姐說什麼吧。
我在學校遭到了糾纏不休的欺負。每到課間休息，大家就圍住我的書桌，揪我的衣服和頭髮，讓我老實交代。但是，我實在沒什麼可說的。我一去廁所，他們就大聲嚷著「殺人了，殺人了」，紛紛逃開。後來，惡作劇迅速升級。我小便時，他們會在背後搞小動作，不停用手、腳或者難聽的話欺負我。學校的飯菜中如果有蘑菇，他們就都把自己盤裡的揀出來，放進我的盤子。我只能屏住呼吸，欲哭無淚地吞下去。
一個週六下午，我在放學回家的路上遭到了伏擊。遠遠看見五六個同班同學，手裡都拿著什麼東西，我馬上轉身往回走。身後有緊跟上來的腳步聲，我跑了起來，但是，追上來的腳步聲越來越清晰。
「幹什麼呢？」
不知從何處，傳來如堅冰一般的聲音。
感覺追我的傢伙們停下了腳步，我也停下來回頭看。只見太良部希惠從旁邊的小路走了過來，她穿著高中校服，外套是一件茶色粗呢短大衣。幾個同班同學迅速交換一下眼神，扔掉手中的東西，跑掉了。這時我才發現，他們手裡拿的是從地裡拔出的蘑菇。一到冬天，蘑菇的傘蓋全部開啟，佈滿裂紋。我默默地看著，希惠站在旁邊，和我一樣低頭看著蘑菇。
「都是因為我吧……」
我搖搖頭，比起否定之意，更多是因為，當時我根本不知道到底是誰的錯，到底發生了什麼。搖頭的瞬間，我淚流滿面，就像裝滿熱水的氣球破裂一樣。一輛小貨車從身旁開過，上面裝著培育香菇的原木，聽著遠去的引擎聲，我們一言不發。
「信上寫的，是真的嗎？」
我抽動著鼻子問她，這是我一直想確認的事情。那天，父親遞給希惠的便箋上，真寫著報道所說的內容嗎？可是，希惠沉默著點點頭。她因瘦弱而深陷的雙眼，變成了兩個圓圓的影子。
「那麼，希惠姐的媽媽為什麼不做些什麼呢？明明看見我爸爸往雷電湯中放毒蘑菇，她為什麼什麼都不做呢？」
「我不知道。」
她雙眼對著地面的蘑菇，卻沒看。沉默一會兒後，希惠似乎打算儘快結束這個話題，抬起頭，看向巴士站方向。
「我正要去醫院看亞沙實呢。」
她問我是否一起去，我搖搖頭。
「我昨天和爸爸去過了。」
在她媽媽自殺前和自殺後，只要有時間，希惠都會去醫院探望姐姐。我知道這個是因為有一次和父親去看姐姐，因為不想和隨時待命的警察碰面，我們就故意繞遠，從反方向的走廊回到病房。半路上，只見希惠孤零零地坐在長椅上。我們尷尬地看看彼此，稍微聊了幾句。據說，她每天都來看姐姐，只是我和父親在病房時，她就坐在外面，等我們走了再進去。
——大概是，怕見面尷尬吧。
雖說是探望，但因為姐姐一直昏迷，我們也只能看看她的樣子而已。聽我這麼說，希惠從包裡拿出一臺隨身聽。
——我會播放她喜歡的曲子。不能給睡著的人隨便戴耳機，我就放在她枕邊，調到最小音量給她聽。
我問希惠是什麼曲子，原來是當時姐姐喜愛的「南天群星」演唱的《所有人的歌》。