老婆婆說一聲「這個……」，想了一會兒。我知道她在想什麼。
「因為不小心。」
看來，要問出毒蘑菇案件，還是有困難的。我點點頭，不再問了。老婆婆卻突然將她滿是皺紋的臉靠近我說。
「對了，你們……不會是知道我們是犯罪同夥吧？」
「犯罪？」
老婆婆收起下巴，搖晃著下垂的臉頰，繼續說。
「不只是我們……全體村民都是。在這裡生活的所有人都是罪犯……這件事，你們知道的吧？」
她那怒目而視的眼神讓我很困惑，我不由得看向另外三個人。栗色頭髮的年輕女孩也好，那兩個五十歲左右的婦人也罷，都和剛才判若兩人，表情僵硬，低著頭不看我。我再看向老婆婆，她那混濁的眼睛直直地看著我，似乎連鬆弛的紅色下眼瞼都在瞪著我。
「說採蘑菇是犯罪。」她猛地探出上半身，「我的孫子在網上查過了，說是在山上採蘑菇，相當於盜竊罪。」
一瞬間，另外三人一起笑起來，老婆婆也忍不住笑了出來。年輕女孩一邊笑得痛苦地喘著氣，一邊「啪啪」拍著老婆婆的後背。
「所以，我又查了一遍，說是如果所有者許可，就沒關係。」
「你呀，真是多餘，我好不容易說個拿手的笑話，半途而廢了！」
老婆婆舉起拳頭，做出要打年輕女孩的樣子。我這才意識到自己被耍了。不過，姐姐和夕見剛才就意識到了，她倆也在大聲笑著。
「這種，現在很流行嗎？」
老婆婆終於忍住笑，問我。
「您說的，‘這種’是指什麼？」
「就是調查祭祀呀。宮司說了，幾天前，也有人來調查神鳴講呀、苔湯什麼的。噢，實際上當時我就想，那個叫什麼，採訪？我也想接受一下試試呢。畢竟活了這麼大歲數，也想做些有用的事情。」
「就因為這個？」年輕女孩大聲說。
「我剛才就在想，您話可真多呀！」
對於完全陌生的我們，能如此語氣溫和，似乎就是因為這個原因。事到如今，我才對我們所做的假採訪開始抱有罪惡感。
「是嗎？很流行對吧？」
老婆婆再次問我。
「我覺得並不是特別流行，只不過對感興趣的人來說，應該還算流行吧。」
因為羽田上村的神鳴講是罕見的風俗，一定會有真正對此感興趣之人。事實上，前幾天也確實有人來調查過神鳴講和蘑菇湯。
「對了，聽說這裡的神社，原來做宮司的是女性。」
「現在也是啊。」老婆婆大聲回答。「是上代宮司的女兒，那姑娘做得很好啊。」
看來，自那之後，希惠成為神職人員，繼承了雷電神社的管理工作。
「她努力學習，獲取了資格，成了很棒的宮司。神鳴講，也就是在她學習的那兩年停辦了。之後一次都沒停過，真了不起。一開始，是我們這些村裡的老一輩兒來教她呢。——啊，說話太多，活兒都來不及幹了。必須幹活兒啦！」
說著，老婆婆「啪」地拍拍手，將身體轉向堆成小山的幹蘑菇。其餘三人也跟著她，手頭馬上忙碌起來。這種切換真是乾脆利索，僅僅幾秒鐘，四個人就像什麼事也沒發生過一樣，全神貫注於工作中。她們都緊閉雙唇，從一邊的蘑菇堆上拿起幹蘑菇，迅速檢查表面，用手巾擦拭後，拋向另一堆。香菇、蟹味菇、木耳、平菇——還有不太常見的網菌、旱蟹味菇、黃綠口蘑。直到今日，我還記著村裡栽培的蘑菇品種，但是，像這樣切成細碎狀，就很難分辨到底是哪種蘑菇了。
「我可以拍照片嗎？」
夕見問。老婆婆很隨意地回一聲「可以啊」，側臉卻變成了配合拍照的姿態。另外三人也一樣，夕見按下快門的時候，每個人臉上都特意浮現出認真的表情，栗色頭髮的女孩還偶爾抬臉看向遠處。
「這些蘑菇，是從秋末開始就在禮拜殿晾曬的吧？」
夕見看著取景框問，仍然是老婆婆作為代表回答。她手裡迅速地忙活著，表情很認真。
「禮拜殿？是禮拜殿前面。沒有太陽，是曬不幹的啊。不過，曬得太乾，就會硬邦邦的。曬四五天後，就把蘑菇搬到這個工作間來，放進做苔湯用的鍋裡。」
「從老早開始就這樣做嗎？」
「是的呀。」
「雷電湯供人食用時，也是一樣吧？從山裡採來蘑菇，也是這樣在禮拜殿前晾曬，然後放進工作間的鍋裡？」
「是。雷電湯的鍋，比一般的苔湯鍋呢，要更小一些。」
「大概有多大呢？」
老婆婆暫時停下手中的活兒，想了想。
「和做咖哩的鍋差不多。」
咖哩鍋的大小，各家各樣。每年的神鳴講，我都看見四個大佬圍坐在雷電湯的鍋邊，遭雷擊的那天也一樣。四人在禮拜殿的地板上盤腿而坐，喝著酒，中間是直徑約三十釐米的，看起來高高的圓筒形深底鍋。
「最近，也有很多人將蘑菇冷凍儲存呢。」
姐姐看著幹蘑菇堆，深有感觸地說。
「量這麼大，確實很難儲存啊。不用曬乾，直接冷凍，既不會發黴，準備工作也能輕鬆些……」
「蘑菇，就是要通過曬太陽，營養價值才會提高。」
突然，從背後傳來一個聲音。
「據說，蛋白質、鉀、鈣，都會濃縮，維生素d等，會提高近十倍。」
如果不是穿著白色宮司服和裙褲，我們恐怕不會馬上認出站在那裡的人就是太良部希惠。我們離開羽田上村時，她才十七歲，三十年間，她容顏已改，唯一與當年面影重合的，就是那雙凜然堅定的眼睛。曾經被曬黑的皮膚，如今和姐姐的一樣白皙。那種健康的光彩已然遠去，如今的她，身上有一種如水墨人物般的靜美。看著眼前的她，我才懂得，當年的希惠還是個孩子。對當時的我而言，她一直是比我大、比我成熟得多的女性。
「曬出來的蘑菇做的湯汁很多，是新鮮蘑菇不能比的。曬乾後，味道更鮮美，這是蘑菇獨有的特徵。比如海帶或者鰹魚乾，曬乾後鮮味會濃縮，但不會增加。」
「這位就是這裡的宮司。」老婆婆說。
我們三人站起身，面向太良部希惠。
「我們在調查日本的祭祀活動。所以，正在請教關於神鳴講的方方面面。」
夕見輕鬆地說著假話，向太良部介紹我是自由編輯深川，姐姐是撰稿人古橋。希惠司空見慣地聽著介紹，也沒細看我們，點頭致意。同時，看向我們身後，對忙碌著的四位說了幾句慰勞之辭。老婆婆拿自己的腰疼開著玩笑，希惠也微張著薄唇笑著，回了一個有風度的玩笑。
我們到底是誰，她似乎毫不在意。
「關於這個神社的起源等，社務所外有介紹冊，大致情況都寫在上面，請參閱。照片呢，只要是建築物的外面，都可以自由拍攝。」
說完，希惠迅速地低頭致意，從我們旁邊穿過去，繞過藍色地墊，消失在工作間。這期間，穿著草鞋的她步履輕盈，幾乎沒有聲響。
之後，她沒再走出工作間，我們等了一會兒，只聽見移動物品的聲音。
「我去問問，能不能採訪她一下。」
夕見走向工作間入口，我和姐姐交換一下眼神，跟在夕見後面。
這是我今生第一次走進工作間，感覺像是廚房和倉庫的合體。裡間有陳舊的自來水管、煤氣裝置和料理臺，入口旁放著很多紙箱子和整理架。希惠就在整理架的前面。進門處的水泥地面上，平放著幾根長條旗，竹竿上纏著布條。希惠將旗子拿在手中，靈巧地轉動竹竿展開布條。布條是白底藍字，上面寫著「神鳴講」。我記得過去是沒有這種東西的。她一根根確認旗子的狀態後，再轉動竹竿將布條纏起，夾在腋下。
「那個……我們想問一下祭祀的情況。」
夕見有點兒不好意思地說。
希惠頭也沒回，答道：「因為忙著準備，現在有點兒……」
「其實，我們也在調查三十年前發生的案件。」
本想將旗幟拿起來的希惠，停下了手。我也像被擊中了胃部，動彈不得。
「我們事先已做了很多調查，哪怕只是確認一下是否準確，您看可以嗎？」