次日，十二月二十二日。
和來馬卓也約定的時間是晚上六點，只要下午四點之前出發就來得及。我們安排了在那之前跟此村英生見面。
地點是「i·l」。讓他在吧檯上和高千並肩坐著交談的話，我也可以一邊打工一邊聽到全部的情況了。
此村英生在午飯時段結束的下午一點左右現身。從窗戶朝停車場看過去，那輛綠色四驅車就停在漂撇學長的白色小車旁邊。
正巧沒有其他客人，看店的也只有我一個。可以定下心來聽他說話了。
「抱歉，讓你騰出時間過來。」
英生的年齡在二十七八歲吧。以五官端正這層意義來說，和昨晚的那位演員廣國相比，他的水準高出了好幾段。
「不會。勞煩您專程過來這裡，實在過意不去。」
雖然態度周到地掛著和氣的笑容，但無論精神上還是肉體上，都好像有意識地削去了贅肉似的，有著一種可怕的禁慾感——在這一點上，高千是一樣的。
她今天也是上下一身黑的正裝。話雖如此，只是寬領白襯衫打領結這一點和前天一樣，其他的就完全不同了。她居然沒穿裙子，而是黑色長褲。能夠看見高千的褲裝形象，這是第一次大概也是最後一次了吧。
大概為了跟褲裝配合，她今天沒有把頭髮盤起來，而是像平時一樣，讓蓬鬆的半長卷發垂在肩頭。或許因為這個緣故，看上去比較接近她平時的感覺了。
「可是您怎麼知道我經常來這家店？」
「一開始當然不知道。不過我從母親那裡聽說了，你是安槻大學的學生，於是就在校園裡抓了兩三個還留在學校的學生，問知不知道你住在哪裡。打聽到你經常到這邊來，還說是因為男朋友是在這邊打工的。」
英生先生用手支著下巴，朝站在吧檯內側的我露出微笑。感覺並沒有什麼特別的意思，就像對高千一樣的，禮數周到的溫和笑容。
「那麼，找我有何貴幹？」
「聽我母親說，我姐姐好像買了什麼禮物，而你們在找那個贈禮的物件？」
「是的，沒錯。」
「找到了嗎，感覺像的人？」
「還沒有。有一個人，我們打算今晚去和他見面，但究竟是不是對方，現在還完全——」
「那人是誰？若是不介意的話——」
「他姓來馬。」
「哦，那多半就是他了吧，送禮的物件。」
「啊？」
「來馬卓也，是這個名字吧？」
「您認識他？」
「以前是我的同事。」
「英生先生您的……」
高千極其少見地，對初次見面的人，而且還是男性，直接稱呼對方的名字。
她肯定也是想起了初鹿野先生的話吧。就是——華苗小姐從前交往過的那位男士好像是她弟弟的朋友。
「之前在自來水公司上班的時候，我們在同一個部門，特別合得來。介紹他認識姐姐的，就是我。」
「介紹他們認識的？」
「其實也沒那麼正式，就是去喝酒的時候，叫了姐姐一起來。就結果來看是介紹的形式——」
「後來呢？他們兩位——」
「有一段時間關係很親密。」
「那是在令姐和初鹿野先生定下婚約以前的事情嗎？」
「是的，已經是兩三年前了吧。跟姐姐通過她的同學認識初鹿野先生在時間上略微有一段重合。」
「那就是說，令姐那時是同時和兩位男士交往嗎？」
「像我剛才那樣說的話，聽上去好像是姐姐在腳踏兩條船，但是抱歉，我想她並沒有同時和兩個人進行深入的交往。最後的結果是，姐姐和初鹿野先生訂了婚。應該從跟他交往開始，就和來馬疏遠了。」
「我下面要問的問題可能毫無意義，不過令姐選擇了初鹿野先生而不是來馬先生，有什麼理由嗎？」
「理由？沒什麼理由吧，就只是因為喜歡上了初鹿野啊，我想。」
「是這樣啊。希望如此。」
察覺到高千話語中含義的，看來不止我一個。英生先生臉上還是保持著得體的微笑，微微地眯起眼睛：「那是什麼意思？」
「就是字面意思。」
「我認為姐姐是真的喜歡初鹿野。他做事認真，我對他也很有好感。本來我是因為來馬卓也為人很好，所以介紹給了姐姐，雖然有點遺憾，但還是覺得她選擇初鹿野先生是正確的。」
「來馬先生住在那幢御影公寓，這件事您知道嗎？」
「當然。我還去那邊玩過好幾次。」
「那麼，英生先生，當你聽說姐姐自殺的時候，沒有想過她可能是去見來馬先生的嗎？」
「這念頭確實在腦海中一閃而過，但是最終對誰也沒說。我父母都知道有來馬這麼個人，但並不知道他住在御影公寓，所以警察來問話的時候也沒有說出來馬的名字。既然如此，我也就不提了——我是這麼想的。」
「這一點我也理解。可是英生先生，您自己對於事實是怎麼理解的？」
「怎麼理解嗎，你是說，姐姐去見了來馬是嗎？或許是那樣的。我是說，姐姐也許是去見了來馬。那個‘禮物’，就算是買了要送給他的，我也完全不覺得奇怪。只是——」
「只是？」
「並不是姐姐還對來馬有什麼留戀，不是的。這一點我可以斷言。雖然不知道她為什麼突然想要送禮物給他，但姐姐並不是那樣的女人。以她的性格，不會在心裡還想著其他男人的情況下去結婚。作為弟弟，這一點我非常肯定。」
「令姐——此村華苗小姐，是個怎樣的人呢？」
雖然是非常抽象的問題，但英生先生的回答簡單明快：「讓大家都幸福的女性。」
「是很溫柔的人呢。」
「很溫柔啊。但並不是那種只會黏黏糊糊的溫柔，而是乾脆利落通情達理的。她是那種，怎麼說，有著‘見義不為無勇也’的，很男兒氣概的一面，所以經常會做出讓周圍人大吃一驚的大膽舉動。當然，那些舉動都不是為她自己，而是為了其他人去做的。她還曾經請帶薪假去災區做志願者。」
「所以才會被初鹿野先生那種性格認真的男人吸引嗎？」
「也許是的，但理由不是隻有這個吧。我也不明白。若只說認真的話，來馬也是那種認真的人。」
「有件事情，我不知道該問還是不該問——」
「什麼？」
「我聽說令姐生前是在郵電局上班，但這份工作是她出於本人意願選擇的，還是——」
英生臉上溫和的笑容初次消失不見了。
此前似乎一直都被壓抑著的，有如利刃一樣的情感顯露無遺。對手如果不是高千，恐怕都會承受不住地「流血」吧。
有好一會兒，他就這樣睨視著高千，但終於還是移開了眼神，一動不動地盯著已經沒有了咖啡的杯底。
「姐姐高中一畢業就去上班了。其實她本來已經考上關西著名的私立大學，但還是選擇了就業。說是從最開始就沒打算去上大學，只是因為指導老師為了提高升學率，拜託她只要去參加下考試就行，所以才去考的。雖然不方便公開說，但我聽說好像連考試的費用都是學校承擔的。」
「很優秀的人呢。」
「是很優秀。也許去上大學就好了。其實，她本人從內心來說應該是想去的。」
「這話，是令姐曾經說過——」
「不，她並沒有清楚地這樣說出口。但我們是姐弟。到底她真心想要的是什麼，我還是知道的。」
「既然這樣，為什麼會選擇就業？」
「為了取悅父親……吧。」
「令尊這麼反對她去上大學嗎？」
「不，對於上大學本身，他並沒有那麼反對。只是——」
「更希望她成為公務員——對吧？」
「不知道你是聽誰說的，不過既然你瞭解情況，那解釋起來就容易了。總之就是這麼回事，我父親希望孩子們都跟他一樣，做個公務員。所以不只是姐姐，我也去了自來水局上班——」
「聽說您辭去了那份工作，那是為什麼？」
「這跟我姐的話題無關吧。你問我的事情是要幹嗎？」
「我想要了解英生先生，非常想。」
「這話真是意味深長啊——開個玩笑。」浮現起原先那種溫和的笑容，他瞥了我一眼，「說出這種話，會被男朋友瞪嗎？」
「英生先生您和令姐一樣，曾經為了取悅父親，一度走上公務員的道路對吧。那為什麼又突然辭職呢？而且還是在今年——」
「簡單來說，就是已經厭煩取悅父親這件事了。抱歉用一種司空見慣的說法，就是好像，那並不是我的人生……要說的話，就只是這種感覺很幼稚的臺詞，不過總而言之就是這麼回事吧。」
「以前沒覺得討厭嗎？」
「是啊，以前沒有討厭。或者說，其實是一心想要讓父親高興。誤以為讓父親倖福就是自己的幸福，好像義務一樣的。更準確地說，是被人誤導成這樣的。用極端的說法就是，被洗腦了。」
「洗腦——」
「你們兩位。」他來回打量著我和高千，「見過我父親了吧？對他什麼印象？請不要有什麼顧忌，告訴我好嗎？」
因為高千正朝著我的方向，於是純出偶然地，好像變成了她和英生先生兩人同時催著我回答的局面。
「此村先生他——」
我剛開口，高千突然抬手製止了我。她的眼中浮現出類似於畏怯的神色，靜靜地搖頭。
看來她不想讓我發言。我不知道理由是什麼，但既然如此，我也沒有必要絞盡腦汁去選個無功無過的表達了，就閉上了嘴。
高千重新轉向英生先生，臉上如常浮現出得體的溫和笑容。但從她口中說出的話，卻是與那表情截然不同的直截了當：「此村先生看起來是那種執著於對子女進行唯我獨尊地控制的人。」
「厲害。你真是毫不客氣啊。」好像肩頭一下子鬆懈了力道，英生先生的語氣中帶出了笑意。
「我說錯了嗎？」
「不，一點沒錯，那就是我父親的本質。只是以前，這一點是看不出來的。因為他非常盡心地扮演著一個通情達理的父親的角色。」
「扮演……」
「沒錯。而且極其巧妙，我完全被騙住了，覺得父親是能夠理解別人的好人，怎麼能讓這樣的父親不幸福呢，我以前就是這麼想的。那時我相信，實現父親的願望，是我身為兒子的義務。但是——」
「但是？」
「因為姐姐的死，破綻出現了。」
「破綻，你是指？」
「這種話，因為他是父親，所以我真的不願意說，可是，就算現在我都懷疑——父親真的會為姐姐去世感到悲傷嗎？」
「這是什麼意思？」
「得知姐姐的死訊，父親受了打擊，這一點是真的。是那種很嚴重的打擊，甚至讓人覺得他是不是精神都崩潰了。可是那打擊並不是因為失去了我姐，而是因為發現，女兒的心裡竟然藏著自己不知道的秘密，是這個事實打擊了他。」
「也就是說，對於令姐的自殺，他想不出來原因。」
「不，關於這一點每個人都是一樣的。說真的，對於自殺者的想法，沒人知道是怎麼回事。通常這種時候都是對自己照顧不周感到懊惱，進行反省；可我父親不是這樣的，他既沒有懊惱，也不反省，就只是狂怒。姐姐竟然瞞著他懷有這麼深刻的煩惱，甚至不惜自殺，這一事實是不可原諒的。所以，對於‘背叛’了他的姐姐，他狂怒了。也許他覺得一定要懲罰姐姐，不，肯定是那麼想的吧。但是姐姐已經不在這個世上了，所以也不能親手施以懲罰。他不知道要把自己的憤怒發洩到哪裡，這種無法滿足的慾望把他給‘摧毀’了。」
「摧毀……」
「他把迄今為止一直巧妙扮演的假面胡亂丟到了一邊，不再隱瞞自己是個‘獨裁者’。總之就是不再扮演通情達理又溫和的父親了。不僅如此，甚至就算性格中的本質完全暴露出來，他也連掩飾一下的力氣都沒有了，就是情緒肆意宣洩的狀態啦。比如，你們之前到家裡來的時候，父親他一回家就開始狂按喇叭對吧？」
「是英生先生的車子擋著，他不能停進去的時候吧？」
「正常情況下，就算是對家裡人，能做得出那種事情嗎，而且都不在乎給鄰居帶來困擾。明明只要下車來，說一句‘給我把車子挪一挪’就行了吧，可那個男人卻不是這麼做的。」
之前都稱呼父親，一下子就變成了「那個男人」。從這時候開始，英生再也沒有恢復之前的稱呼。
「最開始見他那樣反應的時候，我嚇了一跳。我又不是故意那麼做的，只是忘了把車停到裡面去而已，結果他卻是那樣發神經一樣地狂按喇叭，正是反映了那傢伙內心的失控狀態呢。當然了，按喇叭這種行為本身根本沒有任何意義，只不過就是宣告‘在這個家裡還是我說了算哦’，真是幼稚。我甚至都覺得，是不是因為姐姐‘背叛’帶來的打擊，導致他心理退化了啊。」
「英生先生，莫非你最近是在故意那樣停車？」
「算是吧。我也挺幼稚的，自從看清了那個男人的本質以後，就經常故意用車堵住入口。想讓我動動車子的話，就得表現出對我人格的尊重，過來打聲招呼吧，我是這樣想的。不過最近媽媽會把鑰匙拿到房間去，立刻就過去給他讓開路，所以我這樣做幾乎沒什麼意義了。」
「差不多也該罷手了吧——或者說，反正你也已經打算離開那個家了。」
「你……怎麼知道的？」
「大致的感覺。你不是打算開始新的工作嗎，而且還是令尊絕對會反對的那種型別——」
「很驚人，你很敏銳啊。沒錯，我打算和朋友一起開公司，現在做準備呢，不過知道了這件事的話，那個男人肯定會大發雷霆，所以我不會再回去那個家了。反正回家的理由也早就不存在了——從去年的平安夜以後。」
好像卸下了胸中的大石一樣，英生先生長長地吐出口氣：「怎麼感覺，好像來做了個心理諮詢一樣啊。」
雖然像是開玩笑的口吻，但的確是包含著真情實感的話語。他恐怕還是第一次像這樣，在外人面前把自己家裡的事情訴諸語言吧。從這層意義來說，他確實有必要接受心理諮詢，為了即將開始的嶄新人生，把舊日的自己拋棄掉。
「抱歉啊，勉強你聽我個人私事了。」
「沒有勉強啦。我想要了解英生先生。若是你覺得可以，我還想知道更多。」
「真遺憾哪，時機太不好了。」
「時機？」
「就是遇到像你這樣的女孩的時機啦。如果現在我的人生是安定狀態的話，一定想讓你跟我走的。」
「只是想嗎？」
「會當場要你跟我走吧，肯定會的。」
「那，若是你願意說的話，可以。」
高千對男性，並且還是初次見面的人，說出這樣意味深長的話語，按理說是驚天動地的大事件。但我並不怎麼吃驚。這也是因為從前天開始，我就感覺到了她很「反常」。
我不知道高千為什麼會使用這種讓人浮想聯翩的措辭，但那絕不是認真的——不對，這樣說會有語病。基本上高千不開玩笑，「認真」多半是「認真」的。只是，我也說不太好，只是現在，她並不是平時的高千。她所使用的是和平常所用的完全不同的「語言」——她整個人都散發著這樣的違和感。
「謝謝。」他的臉上現出了笑容，比最初走進店裡來的時候隨和了許多。他站起身來說道：「說完自己想說的事情就離開雖然不太禮貌，但是我就此告辭了。」
「接下來再問一件事可以嗎？」
「什麼？」
「初鹿野先生說，令尊是反對他和令姐的婚事的。那是真的嗎？」
「是的。」
「那麼，剛才你說令尊是知道有來馬先生這個人的，他對來馬先生是怎樣的想法呢？」
「比起初鹿野，我姐要是願意和來馬結婚就好了——他是這麼想的吧。」
「因為來馬先生是公務員？」
「沒錯。」
「謝謝。就這件事了。」
「你——」他的眼神從高千身上移開，「我知道你在想什麼。」
「請多保重。」
「代我向來馬問好。」
「我會轉達。」
「和男朋友好好相處，好嗎？」
鈴鐺聲響，英生先生離開了。從窗戶里望出去，他坐進了四驅車，沒再朝這邊看一眼就徑直開走了。停在旁邊的漂撇學長的白色小車被獨自留了下來。
高千也沒有目送他的背影。只是在吧檯上撐著頭，盯著自己的杯子。
沒一會兒，她抬起頭來，一邊自然地整理著頭髮，一邊長長地嘆了口氣。
「不行啊，我也真是。」
「什麼？」
「他完全看穿了。」
「英生先生？看穿什麼？」
「我在同情他。」
「你說……同情？」又冒出了一個跟高千毫不相稱的詞語。
「跟同情還不太一樣吧。也許我想要代替華苗小姐。為了他，想要代替華苗小姐，一直陪在他身邊，是這麼想的啦——你明白嗎？」
我想我明白。也正是在這個時候，我確信，高千是把自己和那位名叫華苗的女性等同起來了。
「我不是學英生先生說話，不過高千你在想什麼，我好像也明白的。」
「是嗎？大概就是匠仔所想的那樣啦。」
「也就是說——」
高千突然抬起手來，制止了我。是那種在英生先生問起對他父親有什麼印象時，突然制止想要開口回答的我時同樣的拒絕。
她的眼中浮現出類似於畏怯的神色，靜靜地搖頭——就連這些也一樣。
「……不要說。」
「我知道了，不說。」
「我來說。」
「哎？」
「我來說。因為我不想聽它從匠仔的口中說出來。」
「那又是為什麼？」
「為什麼……真的哎，為什麼呢。」真的只是短短一瞬，她顯出了沉思的模樣。「——怎麼說呢，就算是一樣的內容，由你來說，和由其他人來說，是不一樣的啊。」
「什麼東西那麼不一樣？」
「實感，完全不同。」
「實感？」
「要是你來說呢，就非常‘沉重’啊。哐的一下，過來了。」
「那麼嚴重？」
「從第一次見面開始就這樣了。」
「第一次？你是說——」
「舉個可能有點奇怪的例子吧。你還記得嗎，去年平安夜，在‘三瓶’，等了大半天小漂都沒有出現，我實在受不了了，準備回去的時候。」
「嗯。記得。那怎麼了？」
「若是那個時候我走掉了，現在就不會和匠仔啊小漂啊小兔有來往了吧，多半是這樣。」
「不好說哎。因為是學長，我想那之後他還是會死皮賴臉去糾纏你吧，所以最終結果可能還是——」
「不，不會一樣的。若是那個時候回去了，那以後不管小漂來說什麼，我想我都絕對不會再開啟心扉了。我自己很清楚。所以，一直都覺得很不可思議——那個時候，我為什麼沒有回去呢？」
「為什麼——」
「你覺得是什麼原因？」
「呃……因為肚子餓了，這樣的？」
「別胡說八道了——雖然我很想這麼說，但大致就是如此啦。其實不管肚子有多餓，想走的話自然也就走了，吃飯這種事在哪裡都可以吧。我之所以會想到就在‘三瓶’吃算了，是因為匠仔你說想吃點東西再回去。這個，該怎麼說呢，非常厲害的。砰的一下，砸過來了。」
「抱歉啊，高千。你說的這些我完全不明白哎。」
「我自己也開始搞不明白了。雖然剛開始解釋的時候，覺得自己是知道的。總之就是，在那裡吃飯這件事，聽起來是個非常棒的主意。但如果是匠仔以外的人說出同樣的話，我就會離開。」
「雖然完全不懂，不過你是說，我講話的方式，就好像神諭那樣具有說服力，這個意思？」
「說神諭太誇張了。怎麼說呢，好像江湖騙子一樣的感覺吧。」
「啊？」
「我說認真的啦。江湖騙子就是這樣的吧，旁觀者會覺得無法理解，為什麼有人會被那麼拙劣的謊言騙到？但是那並沒有什麼好奇怪的，其實是因為受騙者自己心裡有著想要被騙的願望。騙子就是巧妙地利用了這一點，或者說——」
「好吧，若是論嘴皮子的功夫，我倒的確是很擅長的。特別是在喝醉的時候。」
「跟那種不一樣啦。到底應該怎麼說呢，總之就是，匠仔要是說起悲傷的事情，我就會哭出來——這樣子的感覺。要是換成別人來說，我就覺得是陳詞濫調，嗤之以鼻。明白嗎？」
這番解釋我好像覺得懂了又好像完全不懂，不過總之，讓她哭出來的話可就不好了，所以我決定還是閉嘴聽高千的假設為好。
這麼說起來……我想起了今年夏天的那次事件。那時聽著從我口中說出的真相，高千流淚了。其實就我自己而言只是胡扯一通的推論，但對高千來說卻是哐當一下的那種「沉重感」嗎？
「昨晚我說過吧，還不想說出自己的假設。那主要是因為當時還沒有和來馬先生見過面，我還不知道他到底是不是真的認識華苗小姐。但是昨晚在電話裡進行了交談，他承認自己認識華苗小姐；而根據剛才英生先生所說的，他們兩人的關係就更清楚了。華苗小姐死去的原因是在來馬先生身上。不對，更正確的說法是，自己想要去見來馬先生的那種心情，促使華苗小姐衝動地走上了死路——」
我點著頭，催她說下去，之前這番話大致跟我的推想一樣。
「現在，把話說回五年前那位高中生的事件，鳥越久作君的自殺，是跟華苗小姐情況中一樣的機制在起作用，而且那絕對不是偶然。關於這件事我之後會詳細解釋，我們先來想想，為什麼鳥越君一定要在自己生日這天跳樓自殺吧——其實接下去所說的，因為只是從管理員種田先生那裡聽了個大概，所以多數是想象。但是我想，多半應該不會錯。」
若是以往，高千會把我的這類推斷斥之為「幻想」，但是這一回看來她是打算親自踐行編織「幻想」的任務了。
「總之就是鳥越君為了從外婆的精神束縛中逃脫出來，自己選擇了死亡。他的父母都要上班，經常不在家，所以他其實是被外婆帶大的，理所當然地，外婆視為‘正義’的價值觀，也就潛移默化根植於他的內心了吧。外婆是熱心教育的人。不難想象，在海聖學園入學考試的時候，她更加熱切地鼓勵外孫，在各種不同的場合交替使用糖和鞭子，控制著久作君。小的時候這樣還沒什麼，他自己也是很信賴外婆、親近外婆的；或者說，我覺得他其實是很安心於處在被控制的地位的。但是隨著年歲的成長，他開始感到那種束縛讓人鬱悶，開始想要從外婆那種自以為是的控制之下逃出來。」
高千有意識地不帶感情色彩地淡淡說來，我意識到了她的這種努力，不知怎麼，仍然感到心痛。
「接下去所說的都完全基於我的肆意想象。外婆這邊感覺到了外孫心境的改變，想來絕不會愉快吧。她無論如何都要把外孫置於自己的控制之下，平日裡大概用了各種辦法來試圖管理外孫的生活，比如控制零花錢的多少等。有時還會打感情牌，流著眼淚數落說，‘我那麼辛苦才把你養到這麼大，這樣的恩情都能忘記實在是太過分了’，諸如此類的，先激起外孫的罪惡感，再乘虛而入。這樣一來久作君自然會對外婆產生反感。但是外婆這邊技高一籌，她讓外孫產生罪惡感，覺得自己居然這樣大逆不道，應該受到嚴懲，就這樣控制著他，絕對不讓他逃掉。」
似乎從中途開始，高千放棄了壓抑自己的努力，好像她自己就是那位其實根本未曾謀面過的鳥越久作本人一樣，聲音顫抖起來。
「久作君被夾在對外婆的罪惡感和想要自立的渴望之間，掙扎，痛苦。但對他而言，還留著一絲希望，那就是眼前的目標——入學考試。他專心投入其中，以此忘卻煩惱。或許，只要考進海聖，纏繞著自己的事端就會往好的方向轉變吧，他應該是抱著這樣的希望。可是考試通過以後，所有功勞都變成了外婆的，‘因為我教得好，所以外孫才考上了’，或者‘就是因為有我在，才能走到這一步’，諸如此類。總之，就是用這種自以為是的道理和功名心，把久作君的自立之心連根拔掉了。自己付出努力去獲得成功的那種成就感完全被人剝奪，由此，勉強維繫著其理性的那最後一根線，啪嗒一下斷掉了。他選擇了死亡。其動機，不對，應該說目標，是——」
「是為了對外婆實施‘報復’……」
下意識地插嘴說了這一句，我猛地回過神來。抬眼看去，高千的眼角染上了淡淡的硃紅。
「所以我就說啊，」她的聲音讓我一下子無法分辨，那究竟是在笑還是在啜泣，「匠仔的話，真的很‘重’啊。」