「這想必與當地民風淳樸有關。」
「離娘子說得不錯。那裡的人，對飽學之士敬慕非常，作父母的經常教育子女要跟隨老師，刻苦學習。」
「造成這種狀況，必是因為‘物以稀為貴’。公子的氣度眼界，在那邊鶴立雞群，多半不易找到知音，難免寂寞了。」
「館主又切中要害呢。周圍人確實善良老實，令人心情舒暢；但若真有了心事，想向他們傾吐，能理會的卻是少之又少。稍稍深奧些的話題，就談不攏了。」
「那公子閒暇時，又沒有朋友可以談心，要怎樣排遣？」離春綻出笑容，眼神添了幾分叵測，「據我所知，許多名士們孤獨了，便會到臨近的名山大川遊覽一番。」
房競蕭笑道：
「在下不是什麼名士，這習慣卻雷同了。」
「我聽說有間明鏡寺，似乎景色宜人。」
「您也知道？」喜出望外，「那裡可是我經常涉足的地方。明鏡寺的主持大師，是位佛法精深的有道高僧。不時找他品茶弈棋，偶爾打打機鋒，真是人生一大樂事。」
離春身子一震，垂下頭，手指在石面上輕劃：
「這位師父稱得上一位妙人。如果我現下去閩南，不知能否得見一面？」說著眼角微挑，試探道，「別是已經圓寂了吧？」
「你怎會這樣想？」房競蕭大驚之餘，聲音竟顫抖起來。
「整個山體崩塌，若寺中人還能健在，那真是菩薩保佑！」
此言一齣，這位意態一貫悠閒的男子，也再難保持冷靜，手撐桌面暴起：
「你到底知道些什麼？！」
離春對於不相熟的人，一向討厭仰視，也站起身來：
「剛巧，我近日結識了一位姓封的友人，從他那裡聽說了當年慘禍。而從您方才的態度看，您也知道罹難者中就有……」
「離娘子！」房競蕭斷喝一聲，四下觀望，幸好無人。他急切上前，牽住離春衣袖，誠懇道，「在下有一事相求。方才這些，在我妻子面前，請代為隱瞞。」
「距離此事發生，已許多年了，尊夫人還不曉得嗎？」
「是我刻意不讓她知道。其中原因，很是複雜，也不知你聽說了多少。」這時再不想談及夫妻私事，也不可得，「罷了，我與你言明就是。我那娘子經歷坎坷，曾當過一段時間的僕人，伺候年齡相仿的小姐，後來被家裡的老爺收為義女。我任教的那間書孰，與她家相距不遠，偶然結識了。貿然登門求娶，幸好岳丈痛快允婚，才有了這段姻緣。本來岳家計劃，要這對義姐妹一起出嫁，可她死活不肯，催促我娶了人趕快離開。我在閩南也待得夠久，又生出到處旅行的念頭，就帶著我妻四方遊走。」
「這些我都略有耳聞。」
「那下面要說的，離娘子想必沒有聽過。我在臨行前，曾去明鏡寺拜別住持老友。我兩個交情篤厚，不忍就此斷了往來，彼此約定要常通書信。我和我妻上路兩個月後，走了幾個府縣，許是前一段生活得過於安穩，我居然不服水土，染上了風寒，只好找個地方暫時住下，將養幾日。既然要滯留一陣，我就趁便寫了封信，讓娘子送到當地驛館，寄了出去。過兩日收到回信，大師問候了病情，也簡略談到他那邊的近況，提起在他寫信的當日，寺裡接待了四位氣度非凡的客人。他與我岳丈曾有一面之緣，認得其中一個是他；而聽他稱呼另外三人為‘妹子’、‘妹婿’和‘外甥’，應該是姑母一家。大師還誇讚說，‘這四位施主，從言談之間，就可知性子溫和寬厚，頗有慈善之心’。我聽了自然高興，又去信一封，感謝他對我這些親戚的款待。其實，算算信件在路上來回的時日，他收到時，這四位客人早已下山回家，過時效久矣。這樣寫想來無聊，但當時偏偏心血來潮，覺得應該客氣一句。正是這一句，才使後面的事情簡單了許多。」
「此話怎講？」
「館主請耐心些。這日後關係重大的信寄出時，我的風寒已好了大半。我妻卻不放心，要我再休息些日子。我就說，等那邊再回了信，咱們就動身。誰知這一等，就耽擱了月餘。我油然生出不祥預感，都想翻回去看看到底出了什麼事。正要收拾東西，恰在這時，信卻寄來了。開啟一看，並非我故友的筆跡。信中說明，寫信人是大師的徒弟。他寫道，就在上一封信寄出的當晚，明鏡寺所在的山崩塌了。災難發生之後，官府的人在泥土中挖到師父，已經往生極樂。讀到此處，我當即想趕回弔唁，幸虧平靜心態，又多看了幾行。原來，這個小和尚，正是因為替師父下山送信，回程被大雨淋在半路，到一家農舍中暫避，來不及在天黑前趕回山上，這才倖免於難。後來他協助官差尋找死傷者時，我那信到了。他知道我這人，就代拆了，看到那句客套話。這小師父自己沒和信中提及的四位施主照過面，便向知情人打聽，得知那日前來拜佛的四人，已成了三具屍體，若非其中一個惦念家裡，提前下山，怕也難逃活命。他將這些訊息寫在信中，還勸我節哀，且不必奔忙。三位死者的屍體已有人收領，是個年輕英俊的後生。他在災後一片狼藉中跑前跑後，十分穩重可靠。聽這般形容，我知道定是我那連襟，一切有他操持，我也放心了許多。」
「這樣大事，你是怎樣瞞住夫人的？」
「說來也巧，平日她都在我身邊陪伴，唯獨那日獨自外出，信件送到時，她正好不在。我正躊躇如何說與她知道時，她回來了，雙眼竟然是紅的。還道她已從別的地方得知此事，壯膽一問，才知曉那天竟是她親生父母的忌日！我惱她這種事居然不和我坦白，她卻理直氣壯說，怕我知道了為她憂心，這才著意保密，一個人悄悄出去燒些紙哭一場，也就過去了。這下，我更是猶豫：我妻子怕我難過，甘願獨個悲傷，而我，竟要將這樣殘酷的訊息告訴她嗎？對她而言，這天已是一個傷心日，難道還要傷上加傷？她自幼命苦，在人家為奴為僕，剛嫁了我過上幾天自在日子……」
「那時公子腦袋裡，怕是攪成了一團糨糊。」
「不錯。」房競蕭苦笑一聲，「正在最混亂的時候，我妻子卻說，她回來的路上，迎面碰見了驛站的人，便問我回信是否已收到了，那邊出了什麼事。這時再也無法拖延，我剎那間作了決定，急中生智道，是出了事，一點小事。我那和尚朋友也得了急病，臥床許多天，於是誤了回信。現在剛好些，就寫了許多話來埋怨我，說是我的風寒，透過信紙帶回了閩南，傳染給他。這樣順口扯了幾句，逗得原本還在哽咽的她破涕為笑。」
「這樣瞞得一時，還瞞得一世？後面好幾年裡，夫人從不曾與那邊聯絡嗎？」
「怎麼不曾？初時，她經常想回去探望，卻一直未能成行。這要多虧她顧慮太多。岳家始終把她當成女兒，她卻只肯承認是家裡的丫鬟。不是她不識抬舉，只是堅持身份分野多年，無論如何不願打亂。這種執拗，著實令她矛盾——嫁出去的女兒回孃家，理所當然；讓人要走的丫鬟，卻沒有回頭的道理。為難了許久，最終不願露面，就想寫信回去。寫到末尾處，仍是相同問題——不知如何落款。好好一封長信，洋洋灑灑將近十頁，就這樣團了。過了些日子，思念之情終於壓過這些計較，她一門心思只想回鄉見故人，我也阻攔不住，以為秘密就此敗露，誰知還是沒有走成。」不自在地咳嗽著，「因為有了我們的女兒。這下可拖住她的腳步，一拖就是兩年。等孩子年齒稍長，再想起回閩南，時日已隔得太久，不禁情怯了；重新提筆寫信，要說的話太多，反而不知從何寫起。如此日復一日，時間越來越久，重提舊事也越來越難。再加上我不著痕跡地制止，就這麼蹉跎至今了。」
這幾段長篇大論，房競蕭說得戰戰兢兢，一邊警醒地到處看著，一邊竭力縮短內容，又怕聽者理解不清，愁得眉頭緊皺。現在講話終於告一段落，他也略微鬆懈，上前一步，愈加湊近，將離春衣袖拉得更緊：
「我自知身為義女和女婿，出了這等大事，非但沒能及時奔喪，事後也不曾到場問候，甚至許多年裡，連書信也不去一封，實在有悖倫常。我妻不知者不罪，一切都要怪我，但我並不後悔當年的決斷。離娘子你不能理會，我岳家對她而言，是主人，亦是恩人，更是親人。當時那種情狀下，實在怕她不能承受。但一朝隱瞞了，就騎虎難下。我心中明瞭，這不是長久之計，終有一日得讓她知道。她聽後是惱是怨，我也無話可說。只有一樣，若是從別人處突然得知此事，只怕她心裡毫無防備，會加倍難過；所以，如果重提，也必須經由我口，尋個好時機，悉心鋪墊一番，再輕緩地道出真相。這番心思，還請館主體諒！」
房公子目光灼灼，誠懇中透著警告之色。