手機響了。總算按下接聽鍵。深呼吸。一個焦躁不安的「喂」。
「媽媽?是你嗎?」
夜幕降臨，霧氣更濃了。加百列在精準的gps的帶領下，最終把車停在了採石場附近的省道邊。車頭燈光舔舐著挖掘機和起重機的輪廓，照亮了從地底挖出來的堆成原木堆般的巖塊。母親的聲音溫暖了他的心，她迫切地想知道他在哪裡、是不是還好。
「聽著，媽媽，我……沒什麼事，只是記憶出了點問題，我忘了很多事，包括我回薩加斯的原因。我現在就在薩加斯。」
「薩加斯?記憶?」
加百列簡單解釋了神經科醫生說的「心因性失憶症」，並說自己昨天醒來後就沒有了記憶。沒關係，他會在薩加斯逗留幾天，但他需要她幫忙回憶一下。沒有任何過渡，母親開始彙報自己的健康狀況:她多次在家裡摔倒，包括去年的髖部骨折。加百列很擔心，但沒有多說什麼。
「我已經好幾個星期沒你的訊息了，」她說道，「你的手機也打不通，等一下……」
他聽見她在跟別人說話，可能是護士。門砰地關上了。
「上次見到你……我想想，是兩三個月前?你突然來我這兒，在你房間的壁櫥裡安裝了一個保險箱，還特意用螺栓固定在牆上，澆上混凝土，以防別人拿走。第二天，你又拿了幾個包裹放了進去。」
「什麼包裹?」
「你沒說，我也沒有鑰匙，打不開保險箱。那箱子很結實，我完全不知道里面是什麼。」
加百列扯扯脖子上的鑰匙繩。
「還有什麼?我……有女人嗎?」
「女人?我不知道，你沒和我說起過你的生活。你來我這裡藏東西一定有什麼原因。而且，我不喜歡你的光頭，你以前的頭髮那麼密。你只說你可能有答案了，知道我孫女發生了什麼事……」