既然門衛都把鬍子刮乾淨，重返工作崗位了，我覺得自己也該照辦，繼續打掃公寓。其間我打電話給一個二十四小時服務的鎖匠，告訴他我的鎖壞了，需要換掉哪些地方，並囑咐他來時帶個雷布森直筒鎖和一個狐狸牌警察鎖。他花了十五分鐘到我這裡，然後又花了將近兩個小時安裝，而他向我收取的費用又加重了我所承受的侮辱和傷害。我寫了一張支票給他，上床去睡覺，滿心期待能一覺睡到中午，不過到了八點，我的眼睛突然自動睜開了，於是我不抱什麼期望地展開了新的一天。
衝過澡、刮過鬍子後，我心情好了點，早餐也不賴，開啟書店的門時，我覺得自己又比較有人樣了。我餵了拉菲茲，幫它衝了馬桶——它會用馬桶，但連卡洛琳都不知道該如何教會它衝馬桶——然後把特價書桌拖到門外，之後坐在櫃檯後面，等著全世界的人絡繹不絕地登門造訪。一直沒人，於是我四處看看有沒有什麼事情可做，然後想到後頭房間裡有幾箱書得上架。
我走到一半，又轉身回到櫃檯後面的椅子上。我覺得前一晚弄上架的書已經夠多了，於是我拿起一本書，這本書是跟其他一些書一起進貨的，但我當初把它挑了出來，打算在讓顧客眼前一亮之前自己先看一遍。是驚悚推理小說家約翰·桑德弗的新作，我已經看了五十頁，如果沒什麼人打擾的話，我估計午餐前可以再看五十頁。
桑德弗書中的警察都喜歡互開玩笑，其中有一個實在太好笑了，所以電話鈴響時我還在笑個不停。我拿起電話說：「巴尼嘉書店。」然後一個我熟悉卻想不起是誰的聲音跟我道早安，問我會不會剛好有一本約瑟夫·康拉德的《秘密間諜》。
「等一下，」我說，「應該有，不過我得去確認一下。」
我走到小說區，發現有那本書，就在我按字母順序擺放的地方。我把書拿到櫃檯，告訴來電者說我的確有一本。
「不是初版，」我說，「不過很乾淨，精裝版。十二美元就可以買回家。」
「你幫我收著，」他說，「我今天找個時間過來拿。」
我可以問他的名字，但那樣會顯得尷尬，因為他的態度清楚地表示出了他認為我知道他是誰。再說，又有什麼區別呢？如果他沒出現，過一兩天我就把書放回架子上。比起一筆十二美元的買賣，我有更多需要操心的事情。
***
「比起一筆十二美元的買賣，」我告訴卡洛琳，「我有太多該操心的事情了。」
「可不是嗎！」
「真想知道他們在找什麼。他們拿走了我的錢，可是一開始把他們引來的不是錢。你覺得他們是要找什麼？」
「我不知道，伯尼。你有什麼？」
「八千美元現金，比我平常存放的錢要少。加上我付給鎖匠的錢，總共將近九千美元。除此之外，我什麼都沒有。如果是去過羅戈文家打劫的那一夥窩囊廢，我覺得一定是他們，那我就完全不明白了。我跟羅戈文夫婦根本一點關係都沒有。我甚至從沒聽過羅戈文這個名字，直到……」
「直到雷走進來逮捕你。」
我緩緩地點點頭。「一定跟這件事有關，」我說，「他們犯了案，然後我因為這個案子被逮捕。警方搞錯了，但報紙上的報道沒提這部分，所以真正犯案的人也不知道。」
「他們不知道自己犯了這個案？伯尼，你覺得他們有什麼毛病？短暫失憶嗎？」
「他們知道自己犯了案，」我說，「但他們不知道我什麼也沒做，我被逮捕是因為我為了另一個完全不相干的目的剛好在那一帶晃盪。但他們只知道我被逮捕了，這說明我跟羅戈文一家或許有些關係。」
「比如什麼關係？」
「比如我不知怎的搶在他們之前，開過羅戈文家的保險櫃；而他們不論在找什麼，總之沒找到，於是就認為東西被我拿走了。」
「你覺得他們要找什麼？」
我搖搖頭。「一點頭緒都沒有。」
此刻是午餐時間，而我上午還真做了點生意。我賣了八本或十本書，其中有一本漂亮的大開本攝影集，記錄了全盛時代的布朗克斯，可惜那個時代早就來過又離去了。另外，專門買雜誌的米基·託樂里斯空手而來，抱著滿滿一紙箱過期的《國家地理》和《花花公子》，搖晃著走出去。我不會把雜誌擺上書架，這種東西肯定賣不出去，除非你專門經營過期雜誌，有很多存貨。不過有些雜誌我也會收購。具有收藏價值的通俗小說雜誌當然包括在內，還有所有的型別文學雜誌——偵探、科幻和西部小說，還有《花花公子》（只要插頁沒被撕掉）和《國家地理》，這兩種雜誌有不少人收藏，遇到像米基這樣的人就可以轉賣出去。他給了我現金，其他幾個買書的人也是，不過要補滿前一晚的損失，還有一段很長的路要走。