「既然是這樣，那我很高興他摔壞了剃毛刀。我已經買了新的，天知道能用多久。他會把剃毛刀摔壞，是因為他就是我剛剛罵過的那些字眼的真實寫照，但你為什麼要拿走它呢？」
「這樣你就不會想不通它為什麼摔壞了。」
「於是我就不會知道過了多麼可怕的一夜。你幫我整理家裡也是出於同樣的理由。而你把首飾放回去，是因為你是個溫柔的男人。你或許犯了罪，但你同時也太心軟了，沒辦法當個鐵石心腸的罪犯。」
「有時我會告訴自己，我不是個真正的罪犯，只是一個從事犯罪活動的人罷了。」
「哦，我喜歡這個說法。」
「然後我再告訴自己，那些都是屁話。」
「這個我也喜歡。你把首飾放回去，因為你覺得你好像認識了我，可是你把錢帶走了，因為那只是錢而已；後來你又把錢放了回去。因為我們上過床？」
「應該是吧。你當時還不知道錢不見了，我想趁你還沒發現趕緊把錢放回去。」
「結果沒有如願，可是你怎麼知道我跟你通過電話之後、在你過來之前，不會去檢查冰箱裡的錢呢？」
「我猜的。」
「為什麼，伯尼？」
「因為那是巧合，而我最近經常遇到巧合。如果我知道你已經發現錢沒了，可能就不會這麼做了。我會找個方法把錢還給你，但一定會換個方式，免得讓你懷疑自己精神有問題。」
「你之前成功讓我懷疑了自己的理智，卻不自知。順便告訴你一聲，我喜歡你編的那些解釋。」
「一時之間，我也只想得出那些說法。」
「自行消失的說法真聰明，但另一個說法才真的有道理，讓我覺得好過多了。就是你說我可能把錢拿出來又放了回去，卻沒意識到。我想那是神經性失明的一種，對不對？但我是到了家，發現錢又出現了，才受不了發神經的，這還算神經性失明嗎？」
「這種狀況比較接近情緒引發的視網膜剝離吧。」
「聽起來像是。哦，你這幾天很忙，不是嗎？星期三晚上你破門而入進入我家，不過這個說法不對，因為你其實沒有破壞任何東西。唯一壞掉的是雷明頓女式剃毛刀，還不是你摔壞的。不管用什麼說法，總之你星期三晚上來這裡。然後星期五你在帕西法爾釣上我，或是我釣上你——」
「我們釣上了彼此。」
「——然後我們回到這裡。然後星期六你又回來把錢放回去，然後——我剛好想到了一件事，伯尼。他把我皮夾裡的錢拿走了，對不對？」
「對，但很幸運，他沒拿走信用卡。」
「那不是重點。他拿走了皮夾裡放的錢，我覺得不會超過八十美元，次日卻發現裡面有更多的錢。是你放的，對不對？」
「唔，是啊。從冰箱裡那一千兩百六十美元裡頭抽出來的。」
「然後你又把那一千兩百六十美元放回去了。這筆生意你賠了。」
「我是個挺厲害的小偷，」我說，「卻不是個了不起的生意人。」
她臉上出現了一種好奇的表情。我曾在電視劇《默克與明蒂》裡的女主角明蒂臉上見過類似的表情，就是她看著男主角羅賓·威廉姆斯時那樣。你是外太空來的，她似乎在說，可是你更可愛。
她吸了口氣說：「今天是星期天，這個晚上你兩度進入我的公寓。第一次是我讓你進來的，第二次是你讓我進來的。而同時，你還經營著一家書店？你怎麼有這麼多時間？」
「芭芭拉，」我說，「你只知其一，不知其二。」
我大概是很想找人傾訴吧，因為接下來的半個小時，我幾乎一直講個不停。等我講完，她也就知道了一切。