芭芭拉·克里利到了，蕾西·卡威諾基也來了，兩人都不知道對方為什麼會在場。「鬈髮小妞」完全就像卡洛琳形容的一樣，是比較女性化而細緻的那種型別，而不是戶外休閒型。她跟卡洛琳坐在那張雙人沙發上，不過芭芭拉一到，她就往旁邊挪開了幾英寸。
雷帶著三個人一起來，包括威廉·約翰遜（那個約會強暴藝術家，而不是銀行保險箱的持有者）和兩個警察，他們沒穿制服，但你照樣不會弄錯。一個是女的，但還是看得出來她是警察。我不知道是什麼洩露了他們的身份，或許是因為他們打量人的方式毫無懼色。
兩名警察分開，都沒坐下，一個站在前門邊，另一個站在通往餐室的拱門下，嚴密注視著其他人。同時雷挑了一張單人扶手沙發，腳擱在成套的腳凳上，指示約翰遜坐在他左邊的直背木椅上。約翰遜看起來還好——他有三十六個小時擺脫氟硝西泮的藥效——不過他小心邁著步子，一副鼠蹊部被人踢過的模樣。
下一個進門的人是瑪裡索·馬里斯，人如其名，海藍色的雙眼和陽光般溫暖的褐色肌膚。是我安排沃利·亨普希爾帶她來的。今天這個聚會結束時，會有幾個人可能需要找律師，而她是唯一應該得到好律師服務的，或許最好讓亨普希爾從一開始就陪著她。
他們挑了長沙發，沃利坐在一側，瑪裡索則在中間，她另一側的座位隨即被下一個進門的人佔去了。他是個金髮稀疏的瘦小男人，你可能會猜他是個畫家，雖然他的藍色牛仔褲上沒有顏料。他是瑪裡索的堂兄弟，住在布魯克林的老社群，名叫卡力斯·山克，這樣你一聽就知道他是瑪裡索父親那邊的親戚。
目前為止，每個人都是按門鈴，但下一個是敲門環的。我去應門，迎接三個穿西裝的男子。第一個和第三個都是肌肉發達的年輕人，即使他們沒像威廉·約翰遜那樣，花那麼多時間在健身房，看起來還是很像推擠角力賽選手。他們穿的西裝是零售西裝連鎖店的大減價貨，但中間那個人身上的是找裁縫量身定做的。他衣著整齊，鬍子颳得乾乾淨淨，看起來像個成功的生意人，也許這也正是他的真實身份。他是約翰遜的舅舅，名叫邁克爾·夸特羅內。他環視客廳一圈，挑了個座位，可以看清室內各處，且背靠著客廳唯一一道結實無窗的牆。他的兩個同伴則沒坐下，各自靠著那兩個警察站著。
幾分鐘後，又有兩個穿西裝的人來到，不過這兩個看起來既不像生意人，肌肉也不發達。我猜他們一定是政府官員，結果沒錯，他們其中一個把證件亮給我看了。我還沒看清名字他就又收了起來，之後我也一直沒機會得知他的名字，所以沒法告訴你。他的搭檔沒給我看證件，也沒對我表現出太多尊重，然後他們兩個挑了位子坐下，正襟危坐的模樣就像是想當模特兒的人在上姿態課似的。
接著進來的人是個幽靈似的高個子，蓄著黑色山羊鬍，理成平頭的黑髮上戴著黑色貝雷帽，進門時摘下了。他的寬鬆長褲和高領毛衣也是黑的，腳上的氈毛便鞋也一樣。他還真像某種苦修教會里的隱修士，或者二十世紀五十年代格林尼治村的雅痞，只不過他身邊跟著兩個混混。他名叫喬基·布林斯基，住在布萊頓海灘的母親們會用他的名字來嚇唬小孩。
布林斯基看了客廳一圈，似乎只注意到了邁克爾·夸特羅內，於是朝他微微點了個頭。夸特羅內也跟他點了個頭，然後布林斯基找了把椅子坐下，他的兩個隨從則站在客廳的兩個出入口旁，瞪著夸特羅內的隨從，但沒理會那兩個警察。
接下來進門的是科爾比·裡德爾，就是那個曾到我書店要找書看的人。他敲了獅頭門環，不過非常猶豫，踏進大門來到客廳時也同樣猶豫不決。「我還是不太清楚我為什麼要來，」他說，「不過總之我來了。」
我幫他挑了一張椅子，免得他不知道該坐哪裡，然後趕到門邊替西格麗德·哈蘇布萊德開門，她穿了一件布克兄弟的襯衫，袖子捲了起來，配一條膝蓋處磨破的牛仔褲，脂粉未施，連口紅也沒塗，看起來動人極了。
接下來是格雷賽克先生，他是個矮胖子，一身衣服就像舊蘇聯開放前那個時代去參加蘇維埃拖拉機維修會議的代表官員會穿的那種。他其實是拉脫維亞的外交官，身邊跟著一名隨從，但隨從只送他到門口，就回到停在街對面的禮賓車駕駛座上了。格雷賽克似乎不認識客廳裡的任何人，其他人也都不認得他。他挑了個位子坐下，靜心等待。
他是在兩點五分到的，我決定再等五分鐘，節目就要開始了。我不知道你有沒有在算，不過我想總共有二十二個人，包括我在內，但不包括禮賓車上的那個人。我可能少算了哪個。這個客廳很大，不過被我們給塞得滿滿當當的。
雷朝我使了個眼色，其餘的人也坐立不安，這會兒如果不開場就該奉上飲料，否則這些人可能就要造反了。我就位，清了清嗓子，就在這時，門鈴響了。是馬丁·吉爾馬丁，他穿著淺灰藍的山羊絨外套，下身是灰白色法蘭絨寬鬆長褲，看起來很光鮮。他的領口敞著，裡面繫著寬領巾，很多人這麼打扮看起來會像個傻瓜，他卻是少數的例外。
「對不起遲到了，」他喃喃道，「我碰到了一個地獄來的計程車司機，他一定是想找路回家。」我告訴他說他剛好趕上，然後他找了位子坐下。他一定注意到了瑪裡索·馬里斯，也一定看到了科蘭多·朗特里·梅普斯，又名帶屎，不過他不動聲色。
我已經清過嗓子了，不過這會兒我又清了一遍，好吸引每個人的注意力。我可以用來開場的方式有很多種，但照規矩有很多事情要交代，所以我就挑了最傳統的一種。
「下午好，」我說，「相信各位一定很好奇，我為什麼把你們召喚到這裡……」