我不知道字典裡是怎麼定義「反高潮」的。我可以查字典，不過你也可以——如果你有興趣的話。我可沒有，因為我知道那是什麼意思。意思就是隔壁房間裡有兩個人做完愛以後，你站在浴缸裡，發瘋般地想要小便。
下一步呢？
我聽不到任何聲響，可這到底表示什麼呢？或許他們只是一起安靜地躺著，如果不是在養精蓄銳打算續戰一回，便是沉入了夢鄉。不管是什麼情況，我都無法脫身。
我待在原處，發現自己想起了雷德蒙·歐漢隆和寄生鯰。假設我正在亞馬孫河裡游泳，和現在一樣有股迫切感，而且知道尿出來就等於是給幾條在附近遊動的寄生鯰發出正式邀請函。我能撐多久？
你明白我眼下的處境了。我不知道這個想法能支援我堅持多久，或者最終會導致我採取什麼行動，不過另一間房的聲音闖了進來。我這才意識到，他們正在走動，而且交談起來，雖然聲音低得聽不清楚。
腳步聲逼近了，浴室燈亮起來。哦，天哪，他們該不是打算洗澡吧？經過那種活動以後這事兒倒也不是沒聽過，不過——
是女人，而且我很高興地發現她沒我原先以為的那麼挑剔。她拿了條毛巾在洗手池裡弄溼，擦了擦，又拿了另一條擦乾身體。她走出去，然後輪到他了。而且你能相信嗎？這個渾蛋又尿了一次，又衝了水，洗了手，便關燈離去。
又傳來走動的聲音，之後，燈熄了。不是浴室燈，這一盞早就熄了，是臥室那盞。接下來我聽到一個甜美得無與倫比的聲音，也就是關上門，鑰匙在鎖裡轉動的聲音。
我等了一會兒——得確定我沒聽錯，同時也要給他們機會回來拿他們有可能忘了的什麼東西。我原本想再等一會兒，給他們充分的時間一路走到電梯再回來，不過老實說，我已經等得太久了。
我拉開浴簾，爬出浴缸。我無須把馬桶坐墊拉上來。他拉上以後沒放下——毫不體貼的沙豬男人。
我可不一樣。畢竟，我是善解人意的新好男人。完事之後，我放下了坐墊。
說實話，我現在想的就只有趕快離開。不過我還記得要檢查衣櫃。行李箱仍在原處。我連他們有沒有去過衣櫃都不知道。我覺得他們只顧著在浴室裡進進出出了。
我認真看了行李箱上的牌子，上面的名字是凱倫·卡森麥爾，地址是俄克拉荷馬的亨利埃塔。我本想抄下來，可是何必費事呢？臨近結尾時她發出的聲音我已經認出來了。那個聲音我聽過，而製造這個聲音的女人當初可沒自稱是凱倫·卡森麥爾。
再說他又是誰呢，而他又憑什麼讓她發出那種特殊聲響呢？早些時候我或許應該稍稍拉開浴簾，迅速看他一眼。不過當他用馬桶和洗手池的時候，我看見了他的背影。我應該不認識他。
他們鋪好床了，我注意到。不過沒換床單，所以男人很有可能留下了一些dna。而且如果他媽的dna要留在原處，我可沒意見。
奇怪，他們還有時間鋪床……
我走回去又看了一眼，我傑出的觀察力下結論說，他們並沒有鋪床，因為原本就沒弄亂床鋪。絲絨床罩上留有難以搞錯的、（更別提難以啟齒了）我剛剛聽到的那種活動的印記。一切全在預料之中，外加一樣我沒預料到的東西——一塊黑色的印記，大概手掌那麼大，形狀也差不多，位置恰恰就在一隻枕頭的上方。
我奇怪那是什麼東西。我不太想碰，不過看了很久。會不會是底下滲出來的？倘或如此，我可不想看下面的源頭。不過我勉強自己掀起了床罩一角，瞥了一眼下方的枕頭，而我看到的只是一個普通的白枕套，沒有黑色的痕跡，根本就沒什麼異常之處。
我難道打算在她——或者他們兩個——回來的時候繼續瞪著這個東西看嗎？
不，絕對不想。我想回自己的房間，我唯一想看的就是我閉上的眼皮背面。於是，我便馬上去了想去的地方，做起想做的事來。這時已經接近五點了，選個恰當時機離開酒店可要比在天亮前偷偷溜出去更不惹眼。何況又何必大老遠趕回我在上城的公寓，幾小時以後又趕回來開店門呢？我的房費已經付了。應該好好利用一下。
阿司匹林的瓶子上寫明瞭每四個小時服用一顆，不能超出劑量，不過寫這話的人不可能知道我現在的感覺。我一回房就馬上又吞下兩顆，現在正躺在床上，面對一片漆黑，等著藥效發作。
帕丁頓熊躺在我旁邊。我已經脫下了所有的衣服。它依然衣冠楚楚，連靴子都沒脫。我想把全部心思都集中在帕丁頓身上，但就是做不到。
我的心思回到了三○三號房，以及我在那兒碰到的人。哦，不對，也沒真的碰到誰，這一點要感謝老天，不過我透過浴簾瞥到了她一眼，也透過開啟的門聽到了她的聲音。
那一瞥只告訴了我她坐在馬桶上小便。但那聲絕不會弄錯的熱情呼喊，正是之前在我自己公寓的四面牆內迴響的呼喊聲，這當中透露的資訊要多得多。
行李條發誓她就是凱倫·卡森麥爾。不過我可不信。
她是愛麗絲·科特雷爾。