「我不明白，伯尼，」卡洛琳說，「你把我弄糊塗了。」
「最近很多人都這樣，」我說，「我看或許我也會傳染上。」
「我知道，常言道‘感冒要吃，發燒要餓。’不然就是剛好倒過來，不過現在兩句都不適用。糊塗時你怎麼辦？」
「可以試試把它淹死。」
「這倒是個點子，」她說著，絕望地朝瑪克辛招手——這人有時要等很久才會過來。「嗨，瑪克辛，」親愛的女孩終於現身了，卡洛琳說，「我要雙份蘇格蘭威士忌，別想再給我端漱口水了。伯尼，你呢？還是黑麥威士忌？」
「我已經很久不碰黑麥了，」我說，「我也喝蘇格蘭威士忌，瑪克辛。」
「亨利回家去了，是吧，伯尼？」
「亨利其實沒有家，」我說，「所以他要怎麼回去呢？不過沒錯，他是繼續走下去了。我還是第一次看到他沒留銀鬍子的模樣——除非你把當初我在帕丁頓大堂裡看到他的那幾次也算進去，當時他只是個在看雜誌的陌生男人。今天下午他在店裡上了廁所，出來時下巴光溜溜的，鬍子都包進衛生紙裡了。他說，要是能長出那種顏色的鬍子，他會留一把真的。」
「總是可以染嘛。」
我們談到卡爾，談到大家都說染髮一定看得出來，就像戴假髮也會被識破一樣。不過，這只是表示，我們倆都覺得頭髮染壞了或者假髮太明顯罷了。然後我們就一起納悶說，為什麼女人染髮或者藉助一點兒手術來隱藏時間的侵襲都很正常，卻不知為什麼男人這樣做就是不對勁。
「或者化妝，」我說，「講到這裡，看得出來你沒化妝。還有，我很喜歡你新剪的頭髮。」
「我一向這樣剪，伯尼。從我們認識起我就剪這個髮型。」
「最近剛剪的。」我說。
「是過渡期。」她說，「現在已經過完了，真是見鬼。我現在不覺得指甲短了。看起來就是我該有的指甲。」
「我也喜歡你的襯衫，」我說，「什麼牌子，賓尼男裝嗎？」
「你有意見嗎？」
「他們的東西就是耐穿，」我說，「而且格子紋永遠不會過時，對吧？」
她瞪了我一眼。「我知道我看起來比平常還要t，」她說，「可我才不在乎。我這叫過度反應，行嗎？過度補償。會過去的。與此同時，伯尼，我還是很糊塗，而且我講的不是穿著。」
「什麼把你搞糊塗了？」
「刀子。」
「哪一把刀？埃麗卡用來殺掉兩個受害者的那一把，還是警察在她公寓裡找到的那一把？」
「這麼說，不是同一把？」
「怎麼可能是同一把？她把刀拿走了，而且如果還有點兒腦子，應該已經處理掉了。我到時報廣場僅剩的幾家還沒因為迪士尼入侵而倒閉的商店裡，買了一把放進她的公寓裡。」
「我就說嘛，伯尼。之後你就讓刀浸在漂白劑裡，也可以解釋為什麼上面沒有血跡。可你怎麼知道要買哪種刀？卡爾說是鑲了珍珠母貝的彈簧刀，可那時你已經進出過埃麗卡的公寓。之前你和他私下聊過嗎？」
我搖搖頭。「我是猜的。」
「只是猜的？你憑直覺買了把和兇器完全相符的刀？」
「沒有完全相符，」我說，「甚至也不太像。只是時報廣場通常賣的普通彈簧刀，刀刃比兇器稍長。沒有匕首的柄，而且兩側是黑色，不是珍珠母貝。」
「哦。」
「不過這把刀和那把用來殺死兩個女人的兇器的大小和形狀都差不多，還泡在埃麗卡廚房的一碗漂白水裡，我想她要解釋清楚也很困難。她打算怎麼說？‘不是我用的那把！我的刀上有珍珠母貝裝飾！’」
「‘這輩子我從來沒用過這種男人用的刀！’我明白你的意思。」
「我只是想嚇嚇她，」我說，「讓她亂了陣腳，不要自以為都在她的掌控之中。」
「呃，起效了。伯尼，我和一個兇手上床。我本來要說‘女兇手’，不過這有性別歧視，對吧？」
「都一樣。」
「不管用哪個詞，」她說，「我就是那麼做了。而且從沒起過疑心。我知道她這個人很過分，尤其是昨晚，我們搭上那兩個氣象學家，又澆了他們一大盆冷水。」她打了個冷戰，然後滿心感激地拿起酒，「一想起來我還是會心煩意亂，」她說，「不過把我搞糊塗的還不是這個。」
「哦？」
「你在艾西斯房間的火爐裡燒掉了格列佛·菲爾伯恩的信，」她說，「在場的人全看到了。」
「對。」
「不過他們看到的其實是，」她說，「之前檢查過的一封信扔進了火裡。之後他們看見很多紫色信紙留下的餘燼。可你其實沒燒掉。」
「哦，這你本來就知道。」我提醒她，「是你買來的紫色信紙，幫我打了一批假信，記得吧？」
「我可沒忘記那隻懶狗，」她說，「還有得了狂犬病的棕色狐狸。我打好信，然後你全燒了。」
「對。」
「與此同時，亨利開始寫假信。我還是把他當成亨利，伯尼。」
「我也一樣，」我說，「不過他沒寫假信，因為信全都是真的。他是格列佛·菲爾伯恩，所以他寫的不管哪封信都是格列佛·菲爾伯恩的信。」
「不明白你怎麼可以說它們是真品。」
「那就說它們是虛構的吧。不是真品，也許，不過也不是贗品。」
「好吧。他動手寫起虛構的信。然後你把虛構的信拿去影印。」
「影印其中一組，」我說，「他捏造了——」
「好，捏造，這個詞我喜歡。」
「兩組信，我拿了其中一組到影印店，姑且稱作a組，印了兩份。」
「給萊斯特·埃丁頓和愛麗絲·科特雷爾。」
我點點頭。「我沒有告訴他們還有另一個人拿到了影印件，」我說，「就是那種省略性的小謊。」
「愛麗絲也許會說是省略性的善意謊言，伯尼。」
「或許吧。總之，我把a組信給了維克多·哈克尼斯。這樣一來，萬一蘇富比展出那批信時，埃丁頓或者愛麗絲去了會場的話，他們就會看到一組和他們的影印件完全相同的原件。而且他們還會多一樣蘇富比那一組沒有的東西。」
「是什麼？」
「我在眾目睽睽之下燒掉的那封信的影印件——寄自highdudgeon。燒信前就影印好的證明。」
「這你是怎麼辦到的？」
「哦，並不困難。那天下午我們聚在艾西斯·戈蒂耶的房間裡以前，我先影印了那封信。」
「哦，是這樣。」
我嚐了嚐我的酒。「另外一組信，」我說，「b組，到了希里亞德·莫菲特手裡，而且我沒有這一組的影印件。所以他手上的可是獨一無二的信，很公平，因為他比其他三個人加起來還多付了四倍的錢。他一定會非常珍惜他得到的。依我說，這筆錢花得值得。」
「依你說嗎？我真正覺得糊塗的就在這裡，伯尼？」
「什麼把你搞糊塗了？」
「把我搞糊塗的是，」她說，「這些錢轉過來轉過去，可你卻兩手空空沒賺到一分。你在紅寶石上撈到錢了嗎？」
「我撈到了一個朋友，」我說，「也還了人情。馬丁的人情。他保我出獄，這是任何人能為我做的最好的事了，我也想辦法給了他回饋。辛西亞·康西丁拿回了她的項鍊和耳環，約翰·康西丁又開始享受婚姻生活——至少在下一位性感女演員出現以前。艾西斯失去了耳環，不過得到了耳環留下的金蛋，如果紅寶石是人工合成的話，不管價錢會跌多少，對她都沒有影響了。馬丁則享受了和艾西斯之間的短暫愛情，現在全身而退，依然感覺不錯。」
「這些都是人情。新朋友是誰？」
「艾西斯，」我說，「當初在走廊裡遇見她時，我們都看對方不順眼，等到發現我偷了她的紅寶石以後，情況更糟了。不過那天晚上在她房間裡上演了攤牌大戲以後，我在她眼裡加了很多分。」