我留在原地，在那隻可能是劍角羚羊的動物關注的眼神下，坐著沉思。英國鄉村住宅裡會生這樣的事嗎？我發誓這種事絕對不會出現在我讀過的阿加莎·克里斯蒂的小說裡。艾麗絲·莫多克的小說裡或許有，但阿加莎·克里斯蒂的不會有。
我自己的計劃看來十分簡單明白。第一步，拿書。第二步，回家。但現在大圖書館裡的相遇導致了東廳的一場插曲，似乎必須重新評估整個程式了。
首先，我們真的有必要一早便離開加特福旅舍嗎？我原本希望避免與萊蒂絲有不愉快的會面，但現在我已經與她會過面了，而且縱使有非常多的形容詞可以描述這次會面，「不愉快」似乎都不能算是合適的選擇。當然，這次會面是出乎意料的，至少也是令人不安的。但不愉快？
絕對不是。
我在這場意外裡的角色，是我在正常狀況下會覺得不舒服的。有些人認為通姦對成人而言，和嬰兒期對嬰兒的意義差不多，但是我總覺得女人手指上戴了婚戒，就意味著她不能碰觸。我並非總是依正道而行，事實上有時候我會發覺自己在遠離草地標示的另一邊吃草，但大體而言，我規定自己只能和單身女人在一起。
否則，我會內疚不安，而且即使真有類似的事情發生，也不會長久。但是現在，我一眼瞥見劍角羚羊那玻璃般的眼睛注視著我，檢查了一下良心，卻沒有發現內疚或不安。
我感覺好極了。
雖然我剛見到達金·利托費爾德就對他厭惡透頂，但這沒什麼大不了的。我看他一眼就覺得討厭，而且我確定如果再熟識些，這種感覺就會發展為真正的恨意。只看一眼就足以確定他不是個好東西。他是個無賴，是個粗魯的傢伙，卑鄙小人，而且有張冷酷的嘴。
我並不真的覺得我侵入了禁止進入的場所。畢竟是我先到的，在這個狗孃養的和萊蒂絲結婚以前，我和她享受了一段美妙的戀情。雖然技術上來說，我承認讓他戴了綠帽子，但是我一點也不為此煩心。非要說的話，就是我替他裝上了兩隻角，讓劍角羚羊、高地山羊、瘤牛，以及其他從字典裡冒出來的所有四個字母的四腳反芻動物都羨慕不已，這讓我滿意極了。
如果和萊蒂絲碰面已經不再是我要極力避免的事，那為什麼要匆忙離開加特福旅舍呢？我費了許多麻煩、花了很多錢才讓我們來到這裡，而既然已經在這裡了，我們大可逗留幾天好好享受。有很多可以享受的東西——食物、夥伴，還有這幢豪宅本身，更別提那奇妙的一小杯格蘭·德拉姆納德羅希威士忌了。何必要錯過呢？
不過，首先要先處理一下那本書。
我讀過的鄉村住宅偵探小說裡，有些宅院配備了迷宮。書中人物在外遊蕩，最後走進迷宮失蹤。我不知道是否真的許多英國鄉村住宅都有迷宮，也不知道是否真有人在裡面失蹤，但是加特福旅舍的土地上不需要迷宮，房子裡面就是個迷宮了。
我不知道從東廳到大圖書館有多少條通道。我沿著其中一條路走，試著摸索，突然有張輪椅從我右手邊的通道出現，差一點撞到我的腳，而迪蒙特小姐不可能往後退一步，她縮著身體貼在輪椅背上，一臉警覺的樣子。
「哦，羅登巴爾先生，」她說，「你嚇著我了。」
「很抱歉，」我說，「我不是有意的。」
「但應該道歉的是我，」她說，「在這種情況下，行人確實有優先通行權。」
「是我的錯，」我堅持，「在我走出路緣之前，我一直看著錯誤的方向。你知道的，我是美國人，而且我總是記不住你們是在道路的另一側駕駛。」
「哦，好說，羅登巴爾先生。」她說，非常疲倦地微笑了一下。我注意到她是個漂亮的女人，雖然是個精疲力竭的美女。「我太出神了，」她說，「否則不會差一點就撞上你。你有沒有看到我的朋友哈德斯蒂女士？」
「上次見到她和你在一起之後，就沒見過了，而那已經是幾個小時前了。」
「我想她是到外頭去了，」她說，「她對戶外很著迷，你知道的。她很喜歡壞天氣。」
「外面有很多壞天氣可以讓她去喜愛。」
「我知道。雪每個小時都在越積越深，但那無法阻擋她。」她嘆了口氣，「我在我們的房間裡等她。我們在一樓有個房間。叫作波斯托威特小姐的縫紉間。」她敲打著輪椅的扶手。「因為有這個，」她說，「在樓梯上就沒那麼方便了。」
「我想也是。」
「有必要的話，我可以爬樓梯，」她說，「但是要花很長時間，而且有人得幫我把輪椅抬上樓，輪椅很重。我真是太糟了，只能成為別人的負擔。」
「沒有人會那樣說你的。」
「也許不會當著我的面說，但我確實是個負擔，不是嗎？你知道我的處境裡最糟的部分是什麼嗎，羅登巴爾先生？」
我不知道，但我覺得她會告訴我。
「自憐，」她說，「我不斷地沉溺於自憐。」
「那一定很可怕。」
「你無法想象，羅登巴爾先生。我對此完全無能為力。我相當確定在人類歷史上，我承受的是最嚴重的自憐案例。自憐吸走了我的精力，耗盡了我的心神，讓我無事可做，只能沉浸其中。」
「真遺憾，迪蒙特小姐。」
「是啊，」她鄭重地說，「我確實是個可憐蟲，不是嗎？我真希望能找到哈德斯蒂小姐。沒有人能像她那樣逗我開心，讓我擺脫壞心情。」
「可以想象。」
「但是她會到哪裡去呢？」她握住輪椅的扶手，「也許她回到我們的房間了。她可能在我找她的時候，循著一條不同的路回去了。這裡的空間配置真讓人迷糊，是不是？」
「尤其是現在，燈都關了。」
「尤其是坐在輪椅上的時候，」她說，「這讓每件事都變得困難多了。」她勉強擠出勇敢的微笑。「但是請不要替我難過，羅登巴爾先生。那是我自己已經能做得很好的事了。」
***
也許是和迪蒙特小姐談話讓我失去了方向感，或者我可能一開始就很混亂。不論出於什麼原因，總之我轉錯了彎，最後來到了廚房。我一發覺自己在哪裡，就馬上離開了。然後我又走過了好幾個房間，才發現我錯過了突襲冰箱的黃金時機。我正認真地考慮是否要回頭時，有個小傢伙從角落衝到我的面前，導致今晚我第二次差點被撞到。
「哦，嗨。」這次這位明快地說，我在朦朧中瞥一眼，認出了米莉森特·薩維奇。「是伯尼吧，對不對？你這麼晚在做什麼？」她驚訝地張開嘴，然後將雙手捂在嘴上。「別告訴我。」她說。
「我做夢也不會說。」
「你是個竊賊，」她說，「現在是你的工作時間，對不對？你正打算闖入加特福旅舍。」
「我為什麼要這麼做？我已經在裡面了。」
「沒錯，你投宿在這裡，對吧？我剛剛又遇見了你的貓。它也和你一樣在廳堂間窺伺。」
「這是個家族傳統，」我說，「現在已經過了你的上床時間了吧，米莉森特？」
「過了很久了，」她同意，「我幾小時前就上床睡了，我才剛剛睡著就醒了，之後我就一點也不困了。我在加特福旅舍常常這樣子。」
「也許是因為時差的關係，」我提議道，「畢竟，英國離這裡有五個時區。」
「你真傻，伯尼。」
「每個人都這樣跟我說。」