查看《像蒙德里安一樣作畫的賊》小說信息

第17章(第2頁,共2頁)

字體:

「我愛極了休利特美術館。當然傑瑞德恨死了那地方。」

「為什麼?」

「因為他是孩子。而孩子是不能進去的,記得嗎?」

「哦,對。即使有大人陪著都不行嗎?」

「即使有橄欖球隊的彪形大漢陪著都不行。十六歲以下一律不準進入,沒有例外,毫不通融。」

「這看起來的確有點蠻不講理。」我說,「這個城市裡的小孩該怎麼培養欣賞藝術的眼光呢?」

「哦,真是太困難了,伯尼。除了大都會博物館、現代藝術博物館、古根海姆博物館、惠特尼美術館、自然史博物館還有幾百傢俬人藝廊之外,紐約的年輕人完全沒有文化資源可以利用。真是人間地獄啊。」

「要是我不夠了解你的話,還以為你是在說反話呢。」

「我?絕對不可能。」她吸著香菸,「我跟你說,到那裡去,如果沒被幾百萬個小孩淹沒,那真是太愉快了。還有校外教學的班級,一個腦筋有問題的老師用八十分貝的聲音解釋馬蒂斯在想什麼,三十個小孩則坐立不安、無聊得要命。休利特是給大人參觀的美術館,我就愛它這一點。」

「但傑瑞德不愛它。」

「等他滿十六歲之後就會愛了。至於現在,那個地方有著禁果一般的誘惑力。我想他一定深信那裡有全世界最豐富的情色藝術收藏,所以才不準他進去看。至於我喜歡那個地方,除了沒有小孩這一點之外,是因為他們掛畫的方式。該說吊還是掛?」

「隨便。」

「掛。」她果斷地說,「殺人兇手才會被吊死,至少以前是這樣。畫和男模特是用掛的。休利特的畫和畫之間有很大的空間,讓人可以一次只看一幅。」她別有深意地看著我。「我的意思是,」她說,「我對那地方有特別的感情。」

「我瞭解。」

「再跟我保證一次這件事是有崇高目標的。」

「你會幫助贖回一隻貓,而且讓一個二手書商不用坐牢。」

「我才不管那個書商。是哪隻貓?那隻暹羅貓?」

「應該說緬甸貓。阿齊。」

「對。友善的那隻。」

「它們兩隻都很友善。只是阿齊比較外向。」

「還不是一樣。」

蘭迪·韋斯頓換成了奇克·科里亞,接著是一個聲音缺乏專業訓練的年輕人在播報新聞。第一條新聞跟某個限制武器談判的進展有關,也許對全世界都很重要,但我必須承認我沒注意聽,然後那個大嘴巴又告訴我們說警方接獲匿名線報,在西村一間倉庫裡找到了一具屍體,死者是埃德溫·p.特恩奎斯特。特恩奎斯特心臟被刺,兇器可能是冰錐。他是個畫家、現代的放浪藝術家,曾經與早期的抽象表現主義者一起在那間叫作杉木客棧的老店活動,遇害前住在切爾西一間小得不能再小的公寓裡。

這就已經很多了,但他還沒說完。本案的主要嫌疑犯,他補充道,是一個叫作伯納德·羅登巴爾的曼哈頓書商,曾有數次盜竊前科。兩天前,羅登巴爾才被控殺害住在時髦昂貴的查理曼大帝公寓的戈登·凱爾·翁德東克,目前交保候傳。警方認為羅登巴爾是在行竊的過程中殺害了翁德東克,但並未透露他殺特恩奎斯特的動機。「或許,」那個小渾蛋猜測道,「特恩奎斯特先生知道得太多了,因此惹上殺身之禍。」

我走過去關上收音機,接下來的沉默像撒哈拉沙漠一樣無邊無際,最後才被打火機的聲音打破,因為丹妮絲又點起一根菸。她在一團煙霧後面說:「特恩奎斯特這個名字聽起來有點耳熟。」

「我猜也是。」

「他叫什麼名字——埃德溫?我還是沒聽說過他。除了在我們從來沒通過的那個電話裡之外。」

「呃。」

「你沒殺他吧,伯尼?」

「沒有。」

「也沒殺另外那個人?翁德東克?」「沒有。」

「但你在這件事裡已經陷得深入到眼珠子了,是吧?」

「深入到髮際線了。」

「而且警察在找你。」

「看起來好像是這樣。他們,呃,找不到我會比較好。前兩天為了交保,我的現金已經用光了。不知道這次還會有哪個法官會讓我交保候傳了。」

「而且要是你被關進瑞克島上的監獄,還怎麼能伸張正義、逮捕兇手、解救小貓呢?」

「對。」

「他們是怎麼稱呼我這種行為的?事後從犯?」

我搖搖頭。「非故意從犯。你從來沒開啟過收音機。要是我脫身,你就不會有任何罪名了,丹妮絲。」

「要是你脫不了身呢?」

「呃。」

「當我沒問過。卡洛琳怎麼樣?」

「卡洛琳?她不會有事的。」

「人生的變化真是奇妙。」

「嗯哼。」

她用手指點了點畫布。「休利特的那幅沒有裱框?只是把畫布繃起來?」

「對。構圖延伸到邊緣。」

「哦,他有時候會這樣畫。不是總這樣畫,但有時候會。整件事都很瘋狂,伯尼。這點你也知道,是吧?」

「是啊。」

「但是,」她說,「也許會成功的。」

朗費羅(henrywadsworthlongfellow,1807—1882),美國詩人。

米德爾塞克斯、埃塞克斯、蘇塞克斯皆為英格蘭地名,分別與中撒克遜人、東撒克遜人、南撒克遜人的發音相近,但米德爾塞克斯(middlesex)一詞亦可理解為「中間」(middle)與「性」(sex)兩個詞的組合,使人聯想到丹妮絲的雙性戀傾向;「沒有性」(nosex)字尾與前三個地名相同,又與北撒克遜人(northsaxons)發音相近,因此丹妮絲用來說俏皮話。

蘭迪·韋斯頓(randyweston,1926—),美國爵士鋼琴家、作曲家。

奇克·科里亞(chickcorea,1941—),美國的爵士樂大師,他的音樂大大豐富了爵士樂舞臺,他的風格幾乎影響到每一位現代爵士樂音樂家。

小說目錄