我又坐在了同一間審訊室中，面對同一張木頭桌子和刻在上面的心形圖案。我的手臂剛剛被包紮過，兩天以來也第一次洗了澡、颳了鬍子。我甚至還在三把椅子上睡了幾小時。雖然特工羅斯極力爭取，我卻沒有被關進牢房。他們已經詳細地審問了我，先是由沃爾特和另一個警探，然後是由沃爾特和助理警監，最後是由羅斯和他手下的一個特工，但沃爾特也在場，以免他們因為太懊惱把我打死。
有一兩次，我看見菲利普·庫柏在外面走來走去，就像一具把自己挖出來、想要起訴送葬人的屍體。我想，信託基金的公眾形象已經徹底被毀掉了。
我幾乎把一切都告訴了警察，包括西奧拉、海姆斯、阿德萊德·莫迪恩和桑尼·費雷拉的事情。我沒有說出自己是在沃爾特·科爾的唆使下參與到案件中的。故事中其餘的空白就要由他們自己來填補了。我只告訴他們，我憑藉想象力得出了一些真相。羅斯當時氣得不行，但是被按住了，無法發作。
後來，房間裡只剩下沃爾特和我，還有兩個咖啡杯。
「你去那邊了嗎？」我用這個問題打破了沉默。
沃爾特點了點頭：「去看了一眼，沒待多久。」
「有幾具屍體？」
「當時挖出了八具，但他們還在挖。」
他們還會繼續挖下去，不僅在那裡，還有那個州的其他地方，也許還有更遠的地方。這三十年裡，阿德萊德·莫迪恩和康奈爾·海姆斯可以任意殺人。莫雷利酒庫並沒有被他們租用太久，所以可能還有其他的倉庫、廢棄地下室、舊車庫、不用的停車場，裡面都存放著失蹤兒童的屍體。
「你懷疑多久了？」我問。
他大概以為我在問別的，比如汽車站廁所裡的屍體，所以嚇了一跳，問道：「懷疑什麼？」
「你懷疑巴頓家的某個人和貝恩斯的失蹤有關吧？」
他幾乎鬆了一口氣。「帶走那孩子的人需要熟悉那裡，熟悉那棟房子。」
「你認為他是從房子裡被帶走的，沒有到處亂逛。」
「對，我確實這樣想。」
「所以才讓我去弄清楚究竟發生了什麼。」
「對。」
我對凱瑟琳·狄密特的死感到內疚，不僅是因為我沒有在她活著時找到她，我甚至還在不經意間讓莫迪恩和海姆斯找到了她。
「或許是我讓他們找到了凱瑟琳·狄密特。」我沉默了一會兒後，對沃爾特說，「是我告訴克里斯蒂，我要到弗吉尼亞州追蹤一條線索，這足以讓她暴露行蹤。」
沃爾特搖了搖頭。「她僱你只是出於保險。被發現之後，她一定立刻提醒了海姆斯。海姆斯大概已經在找凱瑟琳了。只有她不回海文縣，他們才會靠你來找。一旦你找到她，你們兩個都會被殺死。」
我在廢屋的地下室看到了凱瑟琳·狄密特的屍體，她的頭周圍都是血。我也看到了埃文·貝恩斯被塑膠包裹著的屍體，還有那個半埋在土裡的孩子的屍體。我還看到了莫雷利酒庫的地下室中，以及其他地方那些尚未被發現的屍體。
在他們身上，我看到了我的妻子和女兒。
「你原本可以找另一個人。」我說。
「不，只有你可以。如果殺死埃文·貝恩斯的人藏在那裡，你一定能找出來，因為你自己也是個殺手。」
這句話在空氣中飄浮著，讓我們之間形成了一條裂縫。它就像一把刀子，割裂了我們共同的過去。沃爾特轉過身。
我沉默了一會兒，又重新開口，彷彿他沒有說過那句話：「她說她知道是誰殺死了詹妮弗和蘇珊。」
由於我主動打破了沉默，他似乎有些感激：「她不可能知道。她是個極其變態、極其邪惡的女人，就算死了，也要用她自己的方式折磨你。」
「不，她應該知道。至少臨死前知道，但僱我的時候還不知道。否則她會有所懷疑，她不會冒這樣的險。」
「你想多了。」他說，「別總想著這件事。」
我沒有再說什麼，但我知道，阿德萊德·莫迪恩認識旅人，他們的黑暗世界以某種方式彼此相通。
「我打算退休了，」科爾說，「我不想再面對死亡。我最近在讀托馬斯·布朗爵士的書，你讀過他的書嗎？」
「沒有。」
「《基督徒道德》中說：‘你不注視死亡，就不會看到它們。你不關注屈辱，就不會在意它們。’」他背對著我，但我能看見他的臉映在窗戶上，目光有些恍惚，「我已經注視死亡太久了，不想再繼續下去。」
他喝了一口咖啡：「你應該遠離這裡，擺脫那些追隨著你的鬼魂。你不再是從前的你了，但也許還能趁著沒有徹底迷失，往後退一步。」
我的咖啡沒有動過，上面已經結了一層膜。我沒有回應他，沃爾特嘆了口氣，聲音中充斥著我從未聽到過的悲傷。「我寧願以後再也不要見到你。」他說，「我和他們談談，看看能不能放你走。」
確實，我的內心發生了改變，但我認為沃爾特不知道這個改變是什麼。或許只有我知道，只有我清楚阿德萊德·莫迪恩的死讓我產生了怎樣的想法。這些年裡，她做了那麼多恐怖的事，給無辜的人們帶來了那麼多傷害和痛苦，死亡不足以懲罰她的行為。
但一切總要有個結局，我給她帶去了結局。
無論善惡，一切總會消亡，一切總會結束。阿德萊德·莫迪恩的死亡以殘忍而熾烈的方式讓我明白了這一點。如果我能找到阿德萊德·莫迪恩，讓她的故事走向終結，那我也可以讓別人的故事走向終結，比如旅人。
在某個黑暗的地方，我聽見鐘錶嘀嗒作響，倒數著每一小時、每一分、每一秒。最終，旅人將會迎來他的末日。