「不會，但我會和你討論裡面的內容。」
「我覺得杜蘭德不會答應的。說實話，我也不會答應。」
「是杜蘭德讓你去拿的？為什麼？你有你自己的側寫師，也有你自己的特工。為什麼你覺得我們會有更多發現呢？」
他在椅子上轉過身，向我湊近，我甚至能嗅到他的呼吸。「鳥哥，我知道你想要抓住他，因為他對蘇珊和詹妮弗、老婆婆和她的兒子、弗洛倫斯、盧蒂斯·豐特諾，甚至那個操蛋的雷馬爾做出瞭如此殘忍的事。我一直在向你同步案情，而你卻像個穿著新靴子的小孩一樣到處走來走去。你的隔壁住著一個暗殺者，鬼知道他的朋友又是做什麼的。你的女友又在四處像收集商品標籤一樣收集醫學圖片。你什麼都不願意告訴我，所以我只能這樣做。你覺得我對你有所隱瞞嗎？你惹了這麼多事，我沒把你送回紐約已經很不錯了。」
「我需要知道你瞭解到的資訊。」我說，「關於那個人，你還有什麼沒有說？」
我們的頭幾乎碰在了一起。伍裡奇做了個奇怪的表情，向後退了一些。
「我有沒說的內容？鳥哥，你可真厲害。確實有一些：你想知道拜倫的妻子大學時的專業是什麼嗎？是藝術。她的論文主題是文藝復興時期的藝術及其對人體的描繪。你覺得其中會包含一些醫學行為嗎？她的前夫會不會從中獲得了靈感？」
他深吸一口氣，又喝了一大口啤酒。「你是個誘餌，鳥哥。這件事你知我知，但我還知道別的事。」他的聲音強硬而冷酷，「我知道你去了梅泰裡。停屍房裡有個人頭上有彈孔，警察從他身後的大理石中取出了一枚10毫米的子彈，來自史密斯威森手槍。你想和我聊聊這件事嗎，鳥哥？梅泰裡發生殺人事件那天，你是一個人去的？」
我沒有說話。
「鳥哥，你在和她上床，對吧？」
我看著他。他的眼中沒有笑意，也根本沒有笑。他的臉上寫滿了敵意和不信任。看來如果我想了解愛德華·拜倫和他前妻的情況，就只能自己調查了。如果當時我打他一頓，我們兩個都會傷得很重。我沒再理會他，而是徑直離開了酒吧，沒有回頭。
我搭計程車去了傍水街區，在沃恩酒吧門前下車，那裡位於多菲內街和萊塞普斯路的轉角處。我在門口付了5美元餐位費。酒吧裡面，克米特·魯芬斯的《燒烤浪子》爵士曲混合著新奧爾良的銅管樂狂想曲，桌子上擺放著幾盤紅豆。雷切爾和安格爾正圍著桌椅跳舞，路易斯露出忍耐的表情。我進來時，音樂的節拍放慢了一些，雷切爾抓住了我的手臂。我陪她跳了一會兒，閉著眼睛，任由她撫摩我的臉。然後，我喝了一口蘇打水，思考著自己的事情。路易斯從座位上起身，坐到我身邊。
「剛才在雷切爾的房間裡，你沒怎麼說話。」我說。
他點了點頭：「全都是胡扯。什麼宗教、醫學圖片，應該只是掩飾。也許他相信這些，也許不相信。他可能並不是迷戀死亡，而是迷戀死亡的顏色。」
他喝了一口啤酒。
「這傢伙只是喜歡紅色。」
回到弗萊森斯小屋，我躺在雷切爾身邊，在黑暗中聆聽她的呼吸聲。
「我在思考殺手的事情。」她說。
「想到了什麼？」
「我覺得或許這個人不是男性。」
我用手肘撐起身體，看向她。我能看到她的眼白，又大又明亮。
「為什麼？」
「我還不確定。犯下這些罪行的人具有女性的敏感，對於事物的內在聯絡和潛在的象徵意義很有洞察力。我也不清楚。或許是我多慮了，但這並不是現代男性的典型思維。或許也無法判斷兇手是女性，畢竟案件的特徵、殘忍度、所需的力量都指向男性。但至少現在我有這種感覺。」
她搖了搖頭，然後再次陷入沉默。
「我們現在算是情侶嗎？」她最終問道。
「我也不知道。算是嗎？」
「你在迴避這個問題。」
「我沒有。我只是不太習慣回答這個問題，也沒有想到自己還有機會再回答一次。但如果你問我想不想和你在一起，我會說想。雖然這樣我的行李恐怕要比肯尼迪機場的包裹運送員還要多，但我還是想和你在一起。」
她溫柔地吻了我。
「為什麼你要戒酒？」她問，隨後又補充道，「既然我們已經開始交心了，問一問也無妨吧。」
我決定先回答她的問題：「如果我現在喝一杯酒，可能一週之後才會在新加坡醒來，而且滿臉鬍子。」
「你沒有回答我的問題。」
「我恨自己，也因此開始恨身邊的人，哪怕是最親密的人。蘇珊和詹妮弗被殺的那晚，我在喝酒。我當時總是喝酒，不僅是那一晚，還有許多個晚上。我喝酒的理由有很多，比如工作壓力，比如覺得自己不是合格的丈夫和父親，也許還有其他的理由，一些陳年舊事之類的。如果我當時不是個酒鬼，蘇珊和詹妮弗可能就不會死。所以我戒酒了。雖然已經太遲，但我還是戒了。」
她沒有說話，沒有說「這不是你的錯」或「你不要責備自己」。她知道不該這樣說。
我本想和她說更多，比如沒有酒的世界是什麼樣的，比如我多麼害怕如果沒有酒，我的生活就會失去期待，未來的每一天都是一個樣。有時，當我陷入低谷，便會覺得尋找旅人或許只是一種打發時間的方式，只是為了讓自己不至於偏離正軌。
後來，她睡著了。我也躺在床上，想著盧蒂斯·豐特諾和那些變成了藝術品的屍體，最終緩緩睡去。