b第/bb三/bb份/bb證/bb詞/b
——被告人橫穿馬路到了對面人行道上，用前述的摺疊刀從背後刺中在人行道上的受害人將其殺害，搶奪錢包後逃走。剛好同一時間，附近「中央天空公寓」三〇五號房中正在複習備考的山口博之（十八歲）從窗戶看著外邊，目擊此事後慌忙撥打一一〇報警——
b1/b
「你最先打了一一〇對吧？」
讓佐佐木一問，山口扶了扶眼鏡。
「嗯。」
他做出肯定答覆時顯得有些天真，似乎有點兒害怕，又似乎對自己身處此種事態之下感到有趣。
「那麼請在這裡把你在法庭上的證詞原樣複述一遍。」
佐佐木在車子擋泥板處坐下，將獵槍放在膝蓋上看著山口。畢竟對方是個十九歲的少年，佐佐木的眼裡也沒有看岡村時那般嚴厲。
「我那天在學習。」山口說。
「這我知道。」
「我看書看累了，就開啟窗戶做深呼吸，這樣腦子能清醒些。那時候我不經意往下一看，看到人行道的暗處有兩個男人，其中一個突然拿刀刺中另一個人把他殺死了，然後拿了那個人的錢包就逃走了。我慌忙打了一一〇。」
「你記得正確的地點嗎，兇殺發生的地點？」
「當然記得。」山口滿懷信心地說。
佐佐木從口袋裡拿出一根白色粉筆遞給山口。
「你用這個去把那地方標記出來。」
「哦，好。」
山口接過粉筆，一個人利索地向人行道走去。
他的步伐很自信，這跟岡村那缺乏信心的樣子大為不同。十津川想。
（關於一年前的殺人案，這個小夥子是不是對自己的記憶力充滿信心呢。）
也許是。就連十津川自己在這個年齡的時候，也對自己的記憶力很有信心。去電影院只聽一次就能記住主題曲，看小說連沒必要留意的細節之處都能記住。
然而年輕的時候對自己的記憶力過於自信，就算記錯了也難以發現，於是也不會想去糾正。當然不是說山口肯定就是如此。
山口站在人行道上，凝視自己位於公寓三樓的房間看了一會兒。
「因為是從那個窗戶看到的——」他嘴裡咕噥著，用粉筆在人行道上畫了一個倒地的人形圖案。
剛巧那地方有一盞路燈因故障熄滅，是人行道上最暗的地方。
要殺人，可以說這是個合適的地方。
「肯定是這裡沒錯？」佐佐木又問了山口一次。
其餘人也聚了過來，圍著粉筆畫出的人形圖案。
「沒錯啊。」
山口似乎很意外被再三要求證實，聲音顯得有些惱火。
十津川低下頭，仔細看著那個稚拙的人形圖案。
對無數次到過兇案現場的十津川而言，這樣的人形圖案他再熟悉不過了。
「你看到兩個人纏鬥，背上中刀的受害人木下誠一郎就倒在用粉筆圈出來的地方，對嗎？」
因為案發地點是關鍵問題，案發時的具體情況也是關鍵問題，所以佐佐木對山口一而再再而三地追問，甚至有些囉唆。
「是啊。我畫得不好，不過那人就趴在這個地方。」
山口蹲下來，稍微修改了一下自己畫的人形圖案，但並沒改變地點。他只是把畫得帶稜角的手改得圓潤一些，能更像樣一點。
「我還要再問你一遍，你從窗戶往下看的時候，看見兩個人在纏鬥？」
「是啊。」
「你看到那兩個人的臉了嗎？」
「嗯，看到了。一個是被殺害的那個叫木下的人，用刀刺在他背上的是兇手，叫佐伯的年輕男子。」
「你說你能從那邊三樓的房間看到他們兩個人的臉？這裡路燈壞了，這麼黑也能看得清嗎？」
佐佐木用不願善罷甘休的口氣對山口說。看樣子只要有哪怕一丁點兒不能釋懷之處，他都會爭論到底。被判有罪的獨生子大呼冤枉死在監獄裡，他這樣做也是理所當然的。
「看到了。」山口也用執拗的態度說。
「那就當你看到了。如果兩個人在爭吵，那你應該也聽到了他們的聲音。就是他們兩個爭吵的聲音。姑且算我兒子是兇手，那受害人和我兒子在‘羅曼蒂克’酒吧曾激烈爭吵。這有酒吧老闆娘和客人做證。那麼我想這時候，我兒子拿刀傷人之前，應該也有過爭吵，否則就說不通了。怎麼樣？你在三樓的房間能聽到馬路上的動靜吧？畢竟上面的聲音下面聽不到，但下面的聲音上面能聽到。」
「嗯，我聽得很清楚。半夜開著窗戶學習，能聽到烤地瓜還有賣麵條的小攤的叫賣聲，有時候我會下樓去吃。」
「那麼你應該也聽到了那兩個人爭吵的聲音。」
佐佐木像是對著一個小孩子說話一樣，一條一條加以確認。十津川心想這個老人的性子大概屬於意志力極強、死纏到底的那種。
「嗯，聽到了。他們吵得可厲害了。」山口面有得色地抽了抽鼻子，「我記得清清楚楚。」
「能講一下他們吵架的內容嗎？公審記錄上只寫了你做證說二人爭吵，我兒子拿刀刺中受害人木下誠一郎。希望你把你記得的一字不差地說出來。」
「好啊。」
山口背靠在路燈的柱子上，抱起雙臂看著佐佐木。
「被殺的那個人聲音很小，聽得不是很清楚，然而兇手的聲音很大，我聽得清清楚楚。畢竟他說起話來就像是在痛罵對方。」
「然後呢，他說了什麼？」
「我聽到他說‘你膽子不小，竟敢小瞧我’。」
「對方呢？」
「好像是在分辯什麼。不過我剛才也說了，聲音很小聽不清楚，只能說一看就知道是在道歉。」
「接下來怎麼了？」
「兇手是這麼說的：‘我以前也曾因吵架殺過人。你要是再嘰嘰歪歪，我就一刀砍死你。’」
「這活脫脫就是流氓的臺詞。」
攝影師濱野插口開了句玩笑。
佐佐木沒理他。
「我兒子以前沒殺過人。雖然他有搶劫的前科。」
佐佐木對山口說。
「那我不知道。肯定是嚇唬人的。換成是我，我雖然根本不懂什麼拳擊，可吵架的時候我也會嚇唬對方說老子有羽量級六戰全勝的戰績。」
山口笑了。雖然感覺這個比方有點兒不對，但佐佐木沒說什麼。這個老人反而謹慎地問：「那麼讓我們再確認一次。我兒子首先對受害人說‘你膽子不小，竟敢小瞧我’，把對方一陣痛罵，然後又說‘我以前也曾因吵架殺過人。你要是敢抱怨，我就一刀砍死你’？」
「不是‘你要是敢抱怨’，而是‘你要是再嘰嘰歪歪’。」
山口也一板一眼地糾正。
十津川對山口那股認真勁兒略微感到有些異樣。就算是記憶力極佳的年齡，可那是一年前的案件。能把當時兇手和受害人之間的對話記得這麼清晰嗎？現實情況是他記得，所以他的記憶力可能格外好，或者是對再小的事情也會神經兮兮的性格。
「然後呢，我兒子突然拿刀砍人了？」
佐佐木冷靜地問。不管怎麼說，這是與自己的兒子有關的兇殺案。特別是聽到這麼多關於兇殺場面的描述，他肯定聽得很痛苦。儘管如此，他的口吻依然冷靜，這讓十津川深感佩服。
這個男人的自制力一定很強，或者是正因為堅信死在監獄裡的兒子是清白的，才能如此冷靜。
「他沒有馬上一刀砍下去。」
山口意識到眾人的視線都集中在自己身上，略顯得意。
「也就是說他們還在繼續爭吵？」佐佐木問道。
山口在眾人臉上環視一圈之後說：「要是兇手直接一刀砍過去，那會刺中對方的胸部或腹部，自己身上應該也會噴濺上一大片血。然而受害人是後背被刺中。剛才我也說了，兇手威脅說要一刀砍下去，受害人好像又回了幾句嘴。說到底，我覺得那是問題所在。對方拿著刀，正在氣頭上的時候，應該一個勁兒地道歉，要麼就該趕緊逃之夭夭。要是我的話肯定會這麼做。被殺了多虧啊。」
「你的處世之道我沒興趣。我想聽聽受害人被刺中時的情形。」佐佐木板著臉對山口說。
山口像這個年齡段的年輕人常做的那樣，微微聳了聳肩：
「兇手突然毆打對方。」
「打了哪裡？」
「是臉吧。我聽到啪的一聲。」
「是打了一巴掌？」
「嗯。」
「然後呢？」
「對方踉踉蹌蹌地晃了一下，突然害怕起來，逃走了。兇手喝醉了在耍酒瘋，手裡還拿著摺疊刀。就是說他跟瘋狗一樣。面對瘋狗，要是突然逃走，不是很容易被咬嗎？要是想逃跑，一開始就應該逃跑。那個人一開始跟人吵，又突然逃跑，這可不行。就在他轉過身要逃跑的時候，兇手手起刀落就把他解決了。我當時想，完了，出大事兒了。」
b2/b
山口揮起右手，做出用刀刺向對方後背的動作。
這人相當能說，演技也不錯。審判的時候，他是不是就是這個腔調說話的呢？
「你看到那個場景，就給一一〇打了電話？」佐佐木用冷靜至極的語氣問道。
不知岡村是不是對今天的會議還不死心，眼睛時不時瞄向手錶。看著他這副模樣，千田美知子擺出與此人劃清界限的臉色。女人似乎一旦對男人輕蔑起來，就會徹頭徹尾地厭惡。
十津川也看了看錶。雖然已經凌晨一點了，可沒太讓人覺得冷。大概有溫暖的黑潮流經這座島附近。
「準確地說，我不是馬上打的電話。」山口說，「我心想出大事了，可那一瞬間，我背上躥過一陣涼意。感覺好像有兩三分鐘的時間還在看著窗外。」
「那你看到了兇手刺中對方後背之後做了什麼嗎？」
「嗯，看到了。被刺的那個人一下子倒在了人行道上，姿勢就是我在這裡用粉筆畫的這樣。他一動也不動，肯定是當場死亡。接著兇手就冷靜地拔下了插在他背上的刀。可那之後他又蹲在屍體旁邊，不知道在翻些什麼。那時候我不知道他在幹什麼，原來是把錢包偷走了。然後他迅速橫穿馬路逃走了。之後我才報的警。」
「你記得你報警的時候說了什麼嗎？」
「嗯，記得。因為我長這麼大第一次打一一〇，所以記得很清楚。一一〇的電話是一旦打通，就算我這邊結束通話，也會保持通話的，對吧，警部同志？」
讓山口突然一問，十津川對他露出一個微笑。
「對，只要警方不結束通話，電話是不會切斷的。」
「然後啊，我打了一一〇，可又習慣性地放下了話筒。但放下之後再拿起來，居然還是通的，嚇了我一跳。另外啊，我打一一〇的時候，第一句話說的是出命案了。」
「命案？」
「我喜歡看推理小說，還有刑偵類的電視劇。什麼神探可倫坡啦，偵探科傑克啦，我都常看。所以我自然而然就說了一句有命案。我大學畢業後想進警察局工作。」
「說了有命案之後呢？」
「我說了地點。然後還說了兇手逃走的方向和穿著什麼的。」
「希望你把這些具體說一遍。」
「好啊。因為警車來了之後我又被問了一遍，所以記得很清楚。我說兇手二十五六歲，身高一米八左右，穿著像是皮革的外套，發白的褲子。長髮，長得像藝人s。還說了他拿著刀橫穿馬路逃走了。等兇手被抓住之後，警察還表揚了我，說我說的穿著都是對的呢。」
山口得意地抽了抽鼻子。
第一次打一一〇能說出這麼多，確實值得自傲。十津川聽著這些話微笑了一下。
大部分人僅僅是遇到兇殺案就會驚慌失措，即使打了一一〇，也經常忘了說重要的事情。
「你是用你房間裡的電話打的一一〇吧？」佐佐木抬頭看著三樓山口的房間問道。
「嗯，是的。」
「那就上去看看你的房間吧。」
「我就不用去了吧。」岡村用疲憊的聲音對老人說。
結果只有山口、佐佐木還有十津川三人，加上愛看熱鬧、好奇心旺盛的攝影師濱野上樓來到小夥子位於公寓樓三層的房間。
小林老人和「羅曼蒂克」酒吧的老闆娘文子二人一同進入酒吧。安藤常大概是累了，有氣無力地坐在地上。
岡村似乎還惦記著想方設法從這座島上逃出去，他慢吞吞地朝海岸的方向走去。
千田美知子沒跟他去，而是坐到了車子的副駕駛座上。她靠在車座上，緊緊閉上眼睛，不知在思考些什麼。
一進入三樓山口的房間，濱野就說：「這弄得挺不錯啊。」
邊說邊又用相機咔嚓咔嚓照了起來。
想想看，現在濱野到處拍照，可佐佐木也許會憑藉槍的威力取走膠捲。儘管如此，只要相機拿到手上，他還是會自然而然想按下快門，這也許證明了這個男人的確是專業的攝影師。
佐佐木瞥了濱野一眼，對山口說：「因為這很重要，所以希望你好好看看這房間跟你的房間是不是一模一樣的，跟一年前案發的時候是不是一樣的。」
「基本上都一樣。剛才我也跟這位警部說了居然能弄成這麼像，真是厲害。你是怎麼調查我的房間的？」山口歪著頭問了回去。
佐佐木笑了：「如今的日本，只要肯出錢，幾乎沒有辦不到的事情。你住的這棟公寓的管理員也是，我一往他手裡塞錢，不費吹灰之力就讓他趁你不在的時候拿萬能鑰匙開啟房門，讓我進去了。」
山口目瞪口呆。
佐佐木繼續道：「所以，這個房間的陳設不是案發時的樣子，而是最近的樣子。如果桌子的位置之類的跟一年前不一樣，希望你重新擺一下。」
「我看看啊。」
山口雙臂抱胸，煞有介事地打量著房間。
「桌子、書架的位置都和那個時候一樣。本來我的房間也沒怎麼變。雜誌什麼的，如果是一年前，應該是一些更舊的，不過這些跟案子也沒關係嘛。對了，電視不一樣。我的那臺是更舊的彩色電視，這兒這臺是新電視。雖然舊，但我的電視還很好用。還有，電視下邊放著的這個是錄影機吧？這我房間裡也沒有。」
「嗯，是的。」佐佐木用沉著的聲音說。
山口用手摸著昂貴的錄影機說：「這機器能把電視節目錄下來，之後再播放吧？我早就想要了，可太貴了買不起。」
「我的事做完之後，就送給你了。那臺電視也送給你。我留著沒用。」
「真的嗎？」
山口的眼神瞬間像個十二三歲的孩子一樣天真。
「我不說謊，所以希望你也不要說謊。我不會原諒說謊的人，哪怕那人是我的兒子。聽說我死在監獄裡的兒子一直在喊冤時，我相信了我兒子所言字字屬實。正因如此，我才會做出這一切。但如果到頭來發現我兒子說的是謊話，我打算連墓都不給他建。」
佐佐木頂著一張曬成棕褐色的臉，用彷彿在說給自己聽的腔調說道。
十津川彷彿從佐佐木嚴厲的眼裡，看到了在巴西廣闊的大地上生活了近二十年的老人強烈的意志。
這位強悍的老人沒有說謊。要是有人背叛了他的信任，哪怕那人是他的兒子，他大概也不會留情。
而年紀輕輕的山口看起來似乎壓根兒沒注意佐佐木老人的強烈意志。這個復讀了兩年的年輕人看到錄影機，徹底興奮了起來。
（兇殺案公審的時候，他是不是也絲毫沒有壓力，沒想過自己的證詞會不會將一個男人送進監獄，而僅僅對審判感到新奇而興奮呢？）
十津川甚至想到了這些。人啊，有著出乎意料認真的一面，也有出乎意料不認真的一面，而且對他人的命運感受遲鈍，那種遲鈍只有在與自己的命運相關時才會敏感起來。
「可為什麼要拿錄影機來呢？」
山口問了個自然而然的問題。
「這往後你就會知道了。」
佐佐木只說了這一句，就在窗臺上坐了下來，低頭看著人行道。
十津川也從老人的身後一起往下望。
他看到了黑暗中用白色粉筆畫出來的人形圖案。
佐佐木右手儘管緊緊握著獵槍，但對十津川全無防備。就算再怎麼精神堅韌，老人畢竟是老人，要是從他背後偷襲，多半能毫不費勁地搶過獵槍。
而十津川並沒這麼做。
為何如此，確切的理由十津川自己也不知道，但是能說服他自己的理由是這樣的：說不定正如這位老人所想，在一年前的兇殺案中，他的兒子也許是無辜的。至少已經清楚知道七名證人中，岡村精一和千田美知子兩個人的證詞是偽證。所以十津川自己也想搞清楚，老人的兒子是不是真是清白的。
「那天晚上，你應該在看書複習。」佐佐木依然坐在窗臺上，對山口說。
山口正在鼓弄錄影機。他一會兒按下按鈕，一會兒轉動頻道，聞言連忙回答：「是啊。」