古舊書籍的摘錄
有一本古舊書籍叫《明眸逗留日記》。
這是一本遊記文集，彙集了昭和初期到各地方旅行的人們的回憶。1940年出版後，很快就絕版了，但幸運的是，由於某種原因我得到了這本書。
這次想介紹的是收錄在這裡的「飯伊地區的回憶」章節。寫這一章的是一位21歲的女性，名叫水無宇季。說到「水無」，是曾經擔當制鐵業巨頭的財閥，宇季是水無家的獨生女。
《飯伊地區的回憶》是宇季為了避暑，在叔父家逗留時發生的事情。其中有一處記述非常令人毛骨悚然。
宇季在附近的樹林裡散步時，發現了神秘的水車小屋。我決定在這裡轉載那部分。
另外，原本的文章，因為使用了很多舊的語言表達，所以改成了現代的表達方式，另外，文中的圖解，是以宇季的記述為基礎重新制作的，還請諒解。
摘自《明眸逗留日記》第十四章《飯伊地區的回憶》
作者：水無宇季
昭和十三年八月二十三日
持續了三天的雨停了，我對叔母說：「我去散散步。」然後走進樹林。小心翼翼地走在泥濘的地面上，不知何時，一座木製的小屋出現在眼前。
小屋的牆上有一個很大的圓環。小時候，我被邀請到東北的親戚家做客時，看到過類似的東西，就知道那是水車小屋。
（圖注：水車小屋是指外壁裝有水車的建築物。利用河川的水流動力驅動齒輪，在小屋中進行農作物脫粒或紡織布匹等作業。直到六十年代為止，在日本各地都曾大量存在。）
我以懷念的心情看了一會兒，突然發現了一件不可思議的事，水車周圍沒有水源。水車顧名思義，是依靠水流的力量來驅動的裝置，所以附近應該會有河流或蓄水池等水源。
但環顧四周，卻沒有發現任何類似的地方，我甚至懷疑這是不是真正的水車。莫非這輛水車只是裝飾？帶著這樣的想法，我走近小屋一看，發現水車的左側有一扇小格子窗。
從外向內看，屋子裡是一間房間。這是一間橫向的細長房間，裡面有許多令人目不暇接的齒輪，像藝術品般複雜地組合在一起。
雖然沒有像這麼精密，但相似的場景我在東北的水車小屋也見過。這麼看來，這個大水車果然不只是擺設。
我環視了一下四周，發現小屋的左手邊還有一間祠堂，便朝那裡走去。
可愛的三角屋頂祠堂看著還有些新，是用漂亮的白色木頭搭建的。裡面放置著石像，那是一隻手拿著圓形水果的女性神像。
神像面向小屋站立，我雙手合十拜了拜，然後徑直繞到小屋的另一側，那裡有一處入口。
樸素的木質拉門敞開著，我知道這是不禮貌的行為，但還是抑制不住好奇心，興沖沖地往裡面望去。那是一間三張榻榻米大小、鋪著木板的房間。
沒有剛才透過格子窗看到的錯綜複雜的齒輪，應該是用牆壁隔開了齒輪的房間。
房間除了入口以外，沒有窗戶、傢俱、燈和裝飾，就像置身於一個四方形的盒子裡。唯一特別之處，就是右側牆壁上有一個大洞。
說是洞，其實並不是貫通了能看到外面的，所以應該用「凹陷」來描述吧。
那個「凹陷」就像是從牆壁中央挖出來的四方形，只要我把身體縮成一團，就能完全塞進去。我思考了一會兒，想知道那是用來做什麼的。也許在那裡能放花瓶，裝飾花束。在這個什麼都沒有的房間裡，若是隻有花束被孤零零地放著，感覺有點怪異。
看了一會兒房間，我漸漸產生了一種奇妙的感覺。我總覺得從外面看到的小屋和從裡面看到的情形有些不一樣。啊！這時，我終於意識到，與小屋的外觀相比，這個房間實在是太小了。
我所看到房間的左側大概還有別的房間吧？但是，哪裡都找不到進入那裡的門。那麼，小屋的外面會不會有其他入口呢？想到這裡，我決定調查小屋的外牆。
但是，沿著牆壁往左繞了一圈也沒找到入口，又回到了原來水車的位置。我圍著小屋轉了一週，只能知道這是一間奇妙的水車小屋。
什麼沒有水流的水車啦，牆壁的凹痕啦，打不開的房間啦，簡直就像在做夢一樣。
我覺得再這樣待在這裡會發瘋，所以決定暫時放下好奇心，回叔父家去。
但是，剛想要邁步，卻不知為何動不了腳。往腳邊一看，草鞋陷在了昨晚下雨後的泥濘泥土裡，粘在了上面。
我首先用力把左腳從地上拖動，然後再使勁把右腳拉起來。這時，只聽「嘭」一聲，草鞋從土裡拽了出來。但我因為太用力，身體一不留神，差點摔倒。
我立刻雙手撐在眼前的水車上，幸虧沒弄髒衣服。
但是，安心也只是暫時的。突然，震耳欲聾的聲音響起，身體在慢慢向前傾。也許是因為我用手撐著，水車開始轉動了。
格子窗裡的齒輪就像巨大的昆蟲般不停地旋轉，我慌忙把雙手從水車上拿開，靠在小屋的牆壁上。
我的心臟咚咚地跳動著，做了一會兒深呼吸，讓身體放鬆一下。過了多久了呢？隨著心情平靜下來，疑問浮現出來。
剛才，水車轉動時，齒輪也在跟著轉動，那麼這些轉動是帶動了什麼呢？
在東北的親戚家裡看到的水車小屋，是通過轉動齒輪來驅動脫粒機的。另外，我聽說還有運轉織布機的水車小屋。
與此相反，這個水車小屋裡只有齒輪在轉動，卻找不到任何可以被驅動的東西。沒有實用性的水車小屋，這樣的東西到底有什麼意義呢？