維克多安靜地抽著煙，他的病人平靜地半躺在檢查床上，完全沒有平日裡常見的緊張情緒。萬向檯燈的微弱亮光似乎只在強調塔樓是封閉的，無法逃脫的。維克多又一次感覺到自己被封閉在塔樓的石牆裡，有那麼一陣子，他覺得自己很難想象牆外就是沉睡的森林和淺天鵝絨色的平原。
海德威卡·瓦倫託娃犯下了恐怖的罪行，貌似毫無同情憐憫之心，但她同樣也是一個悲傷、孤獨的孩子：一個穿著漂亮裙子在鏡子前旋轉的普通的、害羞的孩子，等待著去參加派對，滿懷著無法實現的期待。
但是她曾經做過更可怕的事情：哪怕使用過藥物，她已經進入了朦朧狀態，維克多也無法問出來。
她被送進了問題兒童學校。在教育界，大家對那個地方諱莫如深，有很多關於那個學校的可怕謠言。瓦倫託娃在那裡待了三年，然而她卻什麼也不記得。無論在那段被遺忘的陰影裡發生過什麼，終究是不好的記憶，瓦倫託娃拒絕讓它再見天日。他曾努力想要進入那段黑暗的經歷，嘗試過不同的方法，卻都徒勞無功。
「你從學校出來後發生了什麼事呢？」他決定在以後的治療中再去問學校裡面的事情。
「我回到了媽媽身邊。她照顧我，但不像從前那樣了。她總是盯著我，看著我在什麼地方，做什麼事情。我離開的日子裡她變老了——老了許多，遠遠不止三歲。接下來的兩年我讀了普通學校，然後去了一家玻璃廠上班。」
「你有男朋友嗎？我是說在你結婚之前。」
「我不像那些漂亮的女孩一樣，沒人注意我。有些女孩不那麼漂亮，但是有人注意，因為她們在男人面前放得開，但是我不想那樣。我非常聽話，非常害羞。再說了，大家都知道我曾經在接收精神病小孩的學校待過，他們都覺得我是個怪人。」
「但是你希望嫁人？」
「我非常希望嫁人。我害怕一個人的孤單。害怕一輩子孤單地活著。但是，我知道沒人會和我說這事，我知道我永遠也找不到我真正想嫁的人。可能我不會有男人，永遠也嫁不了人。可是，雖然我很普通，但我也是個現實中存在著的人啊。所以我下定決心要在某個方面不同尋常。」
「那麼你決定在哪個方面不同尋常呢？」維克多問道。
「做飯。我決定成為街區最好的廚師。這個城市、這個地區最好的廚師。我會做各種葷菜——主要是豬肉——各種湯，甜點，麵包，點心，什麼都會。」
「葷菜？我以為你是個嚴格的素食主義者。」
「那時候不是。在我意識到肉是那麼骯髒、那麼噁心之前不是。那時候，我做的葷菜可受歡迎了。大部分是用豬肉做的。我做出來的豬肉能像一片雪花一樣從餐刀上飄落，然後融化在你的舌頭上。再怎麼普通的生肉我都能做出最精美的菜餚。
「我別無所長，只會做菜。男人都對肉感興趣；他們要的就是肉。所以我認定要為自己贏得一個男人的最好方法就是給他最美味、最精緻的肉。他們不想從我身體上得到的，就讓他們去我的餐桌上得到。
「開始我只為自己和媽媽做，後來我確定我的手藝已經完美了。媽媽說我做的飯很棒，我會成為一名偉大的廚師。然後我把我做的午飯裝在保溫盒裡帶到工廠和女工們分享。她們開始注意到我了。我的臉不容易記住，但是她們都會記住我做的菜。沒多久我就調到了工廠食堂。就連那些一般都是去飯店吃飯的老闆都開始在食堂吃飯了。還帶著他們的客戶來。」
「你就是用這個辦法找到了丈夫？」
在藥物的作用之下，她突然想到了什麼。「那年春天媽媽過世了，失去了唯一關心我的人，我發現自己陷入了徹底的孤獨。我非常害怕自己會突然消失，不再存在，卻沒人發現。我害怕再次在鏡子裡看到沒有臉的自己。但是，莫里奇出現了。莫里奇經常來我們工廠的珠寶部買東西，常常在食堂吃飯。他最後向我請求了。」
「請求你嫁給他？」
「是的。他向我求婚是因為我會做飯。或者至少部分原因是這樣。我想也許他誤以為媽媽去世時給我留下了不少錢。他有這個想法可能是他的姐姐這樣和他說過。所以當莫里奇·瓦倫塔向我求婚的時候，我同意了。哪怕我只有十九歲而他四十歲；哪怕他又胖又矮又醜，我還是同意了。」
「你就這樣結婚了。他愛你嗎？」
東莨菪鹼和阿米妥鈉再次無法控制住她激烈的情緒反應，她苦笑著說道：「愛？愛和婚姻有什麼關係？愛和任何事情有什麼關係？你不明白，也沒人明白真正的孤獨是什麼滋味。大家都感受過孤獨，但那種感覺是短暫的傳染病，就像感冒一樣。我小時候和長大之後感受到的孤獨，像癌症一樣。
「莫里奇知道孤獨和沒人在意是什麼樣的。我們結婚是為了拯救彼此，但沒想到結果是變成兩個更孤單的人。莫里奇變成了一個喜歡挖苦、充滿惡意的人——總是挑三揀四，找我的碴兒。我告訴你，他喜歡我做的飯，怎麼吃也吃不厭。但是他說過什麼嗎？他誇過我嗎？從來沒有。
「你問我他愛不愛我——我告訴你他愛的是什麼：他愛我做的蘑菇土豆湯，西冷牛排配奶油醬，炸肉餡餅，還有，雖然他從沒和我說過，他愛吃我做的烤豬肉配酸泡菜——沒錯，莫里奇最愛吃的就是我做的烤豬肉、饅頭片加酸泡菜。」
「你們之間沒有愛嗎？」
「沒有。他利用一切機會取笑我：說我長得醜，很無聊，說我活得像只老鼠，要是換了他會做得更好。‘你不是艾迪娜·曼德洛娃，也不是安妮·奧德拉。’他總是這麼說我。他這麼說是因為他知道我認為女演員都不檢點，或者也許是因為他知道我偷偷地嫉妒她們的美貌。當然，我從沒有鼓起勇氣回擊過他，並說：‘你也不是卡雷爾·拉馬克。’」
「是嗎？你對丈夫的感覺如何？」
「沒有感覺。他是個簡單的人，你不會有什麼感覺。但是他生意做得不錯，」她彷彿心裡平衡了一些，「他經常外出，主要賣些玻璃珠寶，掙的錢不少。那也是他有時會去玻璃工廠的原因。他去那裡買金剛石切割而成的水晶和玻璃珠，裡面鑲著陶瓷的小花。還有項鍊、耳環、手鍊什麼的。結婚之後，他堅持讓我辭去了工作。我們住在姆拉達-博萊斯拉夫市中心的一個大公寓裡，他把所有的貨都放在食品儲藏間的一個保險箱裡。他在國內到處跑，外出一次差不多一個星期。他有一輛爪哇牌的摩托車，樣品箱綁在車子後面，小小的肥腦袋上戴著皮盔和風鏡。頭盔太小了，他看上去很滑稽，就像一頭在摩托車上表演平衡術的小肥豬。他騎著摩托車，顛簸著上了路，看著他離開的背影我很開心。」
「你喜歡兩人分開的時候？」
「我沒有太多一個人過的時候。只要他不在家，他的姐姐伊特卡就會過來待上至少一個晚上。‘我是來看著你的。’她這樣和我說。他們從沒有讓我忘記我曾經在那個特別的地方待過，‘精神病學校’，這是他們倆對那兒的叫法。伊特卡是個邪惡、歹毒、尖刻的巫婆，和莫里奇一樣是個胖子，長著一張相同的肥豬臉。她利用一切機會誇獎她的弟弟同時貶低我。而我呢，唉，太懦弱了，不知道反抗。我只知道他們倆都喜歡我做的菜——那也是她經常來的原因。但是兩人從沒有誇獎過我做的任何一道菜。」
「好了，海德威卡，」維克多說道，「我需要你找到一個特別的時刻。我希望你帶我們去你被捕的那一天。你記得那是怎麼一回事嗎？」
「哦，那一天？」
「那一天，」維克多說道，「我們能一起去嗎？」
她沉默了一會兒。維克多常常覺得很奇怪，為什麼病人需要時間去尋找一段特別的記憶。彷彿不是在心裡的檔案中翻閱查詢，而是踏上一段通往內心世界的旅程，在只屬於自己的世界裡徜徉。
「發生在廚房，」她終於說話了，「我所有的日子開始於廚房，停留在廚房，終結於廚房。莫里奇外出了，但是快回來了，他的姐姐說過來吃午飯，所以我早早就準備了饅頭片兒。那天我的感覺很奇怪，我也不知道為什麼，但是我決定做一頓最美味的美餐：讓伊特卡，還有如果能及時回到家的莫里奇，不得不承認我是個偉大的廚師。
「不知怎麼回事，那晚我沒睡好，第二天一早起床的時候，我感覺很奇怪，」她皺了皺眉頭說道，「不，不是我覺得奇怪，而是這個世界讓人覺得奇怪，你明白嗎？一切都是原來的樣子——公寓，外面的街道，透過廚房的窗戶看到的後院——但是統統都被移到了另一個星球，置身於另一個太陽下面，形成了另一種光影。太奇怪了。就在那時，他來到了廚房。」
「莫里奇？」
「不是。」
「那麼是誰來到了廚房呢？海德威卡。」