1
天空露出了魚肚白，那邊應該就是東方吧。
加藤太郎從冷冰冰的床上坐起來。因為長時間保持同一姿勢，肩膀和後背都僵硬了，稍微一動，關節就「嘎噠」直響。加藤走過空曠昏暗的房間，站到窗邊。在越來越亮的天空背景下，不太高的山脈的黑色剪影連綿起伏。窗玻璃上的汙跡不是一般地多。要不要開啟呢？解開窗框上的鎖，把手放在凹陷處，用力一拉，窗戶發出「咔啦」一聲，稍稍鬆動。索性用上雙手，把全身的重量施加上去，使勁一拉，窗戶終於開啟了。
將窗戶開啟，清爽的空氣撲面而來。加藤不由得深吸一口氣，聞到了濃厚的臭氧味。附近似乎有河流。從聽到的潺潺水聲推斷，河水較淺，但流速較快。可以想見，河面上到處都是凹凸不平的岩石，水流不停地衝擊著石塊，綻出白色的水花。河裡肯定也有魚兒在遊動吧。不過，在目力所及的範圍內，都看不到河流的影子。
凝神觀察前方的群山，每一棵樹木都能清晰分辨出來。沒想到自己離山那麼近，加藤不由得吃了一驚。
山前是一片覆蓋著雜草的廣場，廣場上矗立著兩座夜間比賽用的照明塔。那裡原來是棒球賽場吧。
將頭探出窗戶，朝下方窺探。
比想象中更接近地面。這裡是二樓。轉動腦袋，往上望去，這棟建築只有三層，是古老的鋼筋混凝土建築，讓人產生一股莫名的懷舊感。莫非這裡是……加藤狐疑地將頭縮回來，重新檢視自己所在的房間。外面陽光普照，房內的樣子一覽無餘。
怎麼就沒有早點兒發現呢？
西側的牆壁上掛著巨大的黑板，北側的牆壁上裝著兩扇進出房間用的滑動門，門之間則全是玻璃窗。門窗之外無疑就是走廊。
這裡是學校的教室，卻沒有桌椅。鋪著木地板的房間中央，只放著一張鏽跡斑斑的鋼管床。仔細辨認，鋼管床上鋪的是學校體育課上常用的墊子。
這時傳來了腳步聲。越來越近。
加藤緊繃身體，屏住呼吸。一個人影出現在面朝走廊的窗戶上。
一個男人。他正隔著玻璃窺視屋內。兩人目光相交的一瞬，那人的臉上掠過一絲訝異，但很快就露出微笑，開啟了靠近黑板的滑動門，進入屋內。
「早上好，醫生。」
是昨晚那個男人。硬質的黑髮紮在腦後，脖子上和手臂上肌肉虯結，淺黑色的皮膚襯托出他野性的氣質，短袖襯衫和工裝褲看起來穿得很舊了。
不過，這個男人最大的特徵是眼角細密的皺紋——他正在老化。也許正因為這一獨特的容貌，他渾身上下才散發出一股不可名狀的威嚴。
「您休息好了嗎？」男人的聲音出乎意料的沉穩快活。
「怎麼睡得著嘛。」加藤故作鎮定，坐到床上，但心臟卻狂跳不已，差點兒就要蹦出嗓子眼兒了。
男人站在門旁，道：「請允許我為昨晚的失禮舉動道歉。我們不得不那樣做。」
加藤瞟了他一眼。「把流動醫療車送回醫院，立刻放了我。」
「當然。不過……」
「馬上送回去。沒有條件可談！」加藤大叫道，將昨晚以來心中的悶氣發洩出來。但黑洞洞的獵槍槍口從腦海中掠過，他立刻恢復了理智。
「我對醫生您有事相求。」
加藤默默地注視著男人。
「我想請您給一個病人看病。」
直覺告訴加藤，這個男人說的應該是實話。但他又對自己有如此直覺感到不可思議。自己被這個男人綁架了，為什麼要相信他？難道是所謂的斯德哥爾摩綜合症？莫非自己在無意識當中，希望成為這個男人的同夥？為了能獲救，所以有意地迎合他？
「你把我綁來，就是為了給這個人看病？他到底是誰？應該是非常重要的人吧？」
「如果重要的意思是地位崇高、出身高貴，那麼答案是否定的。不過，他確實是非常關鍵的人物。」
「是你的戀人？」
「病人是男性。」
「你的戀人不一定就不是男性啊。」
男人支吾起來：「啊……這個……我不知道該如何表述了。那位病人同我根本就沒有你想的那種關係。我剛才說他重要，不僅是對於我而言。對於生活在這個鎮子的所有人來說，他都無比重要。」
「是你們的教祖嗎？」
「您這麼說……」
「說到底，這裡究竟是什麼地方？這個鎮子叫什麼名字？」
「是地圖上不存在的鎮子。」
「不存在？這是什麼意思？」
男人忽地舉起右手，掌心對著加藤。加藤不由得閉上了嘴。
男人保持著冷靜的表情。「說來話長。先用餐怎麼樣？您別嫌棄，我們這兒拿不出什麼像樣的東西。」
加藤從昨天到現在都未進食。也許是同人說話讓心中的悶氣得以舒解，他明顯感覺到餓了，但他卻躊躇著不願承認。雖說自己是在硬撐，但做人是要講骨氣的。當然，他有骨氣是因為已經恢復了冷靜。
但不湊巧的是，他的肚子偏偏在這時「咕咕」地叫了起來。
男人似乎將這當成了他的肯定答覆，笑逐顏開地說：「馬上就給您送上來。」
然後男人就出去了。
門關上了，房間裡又只剩加藤一人。他又氣又惱，很想立刻就逃出去，但獵槍的槍口一從腦中閃過，他就打退堂鼓了。就算他們的槍裡都沒有子彈，但現在加藤還不知道流動醫療車被弄到哪裡去了。就算知道車在哪兒，能不能開走也是問題。就算開走了，又該走哪條路回去？窗外是連綿的群山，由此推斷，這裡多半處在深山之中。
加藤突然想到了什麼，連忙摸索口袋。只要還有超眼，說不定就能同外界取得聯絡，進而從這裡逃出去。昨晚超眼的故障也許只是暫時的。
可是……
「不在了……」
不僅超眼不在了，就連手持智慧終端也沒了，不知何時被他們沒收了。加藤不禁咂嘴。雖然他們表面上恭敬有禮，但該採取的措施一樣都沒少。絕不能對他們掉以輕心。
「醫生，」門背後傳來男人的聲音，「能不能幫忙開下門？」
加藤走過去，小心翼翼地開啟門。
「不好意思，我手上沒空。」
男人的雙手各託著一個托盤，盤中載著米飯和烤魚，小碟子裡裝著泡菜，還有一碗清湯，或者白開水。每個托盤裡都放著一雙筷子。看樣子是兩人份的食物。
「我想同您一起用餐。您一個人吃的話，實在太寂寞了。」男人笑盈盈地說，讓加藤感到一種莫名的親切。
對方先發制人，提出請求，加藤不便拒絕，只好直接將托盤放在地板上，與男人面對面盤腿而坐。
男人雙手合十，拿起筷子。加藤平時不這麼做，但還是學著男人的樣兒，先合掌拜了拜。入鄉隨俗嘛。但這個詞用在這兒有點兒怪怪的。
加藤首先喝了口湯，然後用泡菜拌著白飯扒拉了幾大口。也許是太餓的緣故，吃起來特別地香。河魚嚼在嘴裡，香味便在齒間瀰漫開。眨眼間，加藤就將食物一掃而空，連白開水都喝得一滴不剩。
「需要我再給您來一份嗎？」
男人還在吃飯。加藤卻已經狼吞虎嚥地吃完了，不由得心生羞愧。為了掩飾困窘，他故意冷淡地說：「不用了。這早餐的風格也太復古了吧。你們如今還保留著這種習慣？」
「我們只能搞到這些東西。」
男人正在不慌不忙地進食，用筷子仔細將河魚的身體分開，一舉一動與他野性十足的外貌格格不入。一個念頭跳入加藤腦中——乾脆挾持這傢伙，強迫他帶自己去找流動醫療車吧。但這個念頭太脫離實際，他自己都被嚇到了。看來自己的精神還沒有恢復正常。手上沒有武器的話，自己無論如何也對付不了這個男人。不，就算自己有武器，也沒有取勝的把握。
「這裡是學校吧？」
「嗯，之前是學校。」男人喝著湯答道。
「這裡是被廢棄的學校？」
「不光是學校，就連這個鎮子都被廢棄了。大概是二十四年前吧。」
「二十四年前……發生了什麼事？」
男人放下筷子。「我本來打算帶您參觀這個鎮子的時候給您介紹的。」
「你要帶我參觀？真是太感謝了。」加藤譏諷道。
「因為您是這個鎮子的貴賓呀。」男人半開玩笑似的答道。
但聽到自己被奉為「貴賓」，加藤並沒有感到不快，反倒是愈發安心了。
加藤突然感到背脊發涼。這個男人會不會是故意在用語言麻痺自己？
「我只想問一個問題。」
「您說。」
「這個鎮子的居民全是抗拒者嗎？」
「基本上都是。」
「也就是說，這裡是抗拒者聚落？」
男人點點頭。
「那麼你也是……」
「我不是。我沒有接種人類不老化病毒，不是《百年法》的適用物件。」
「果然如此……」
雖然自己說只提一個問，但加藤卻抑制不住自己作為醫生的好奇心。
「那你多少歲了？」
「明年就滿四十了。」
加藤實際年齡七十四歲，男人比他小許多。但感覺上男人反而比他年長。
「為什麼你沒有接種人類不老化病毒？還有，為什麼你會為了抗拒者綁架我？你的目的是什麼？」
「您問住我了……」他臉上流露出十分苦惱的神色。如果他是故意做出這番表情，那他簡直就是表演大師。「沒有什麼特別的理由或目的，自然而然就這樣了。」男人聳聳肩，苦笑道。
「綁架我也是自然而然？」
「我認為自己只是引導您的使者罷了。」
「神的使者？」
「命運的使者。」
「我認為這兩者完全不一樣。」加藤很想犀利地反擊，但卻不知道該說什麼，或者該怎麼說。
加藤的腦海中浮現出一個問題。「你們昨晚一直在埋伏著等我？」
「是的。」
「你們怎麼知道我會走那條路？」
「因為我是命運的使者啊。」
「少糊弄……」加藤突然卡殼。
男人訝異地注視著他。「你怎麼了？」
也許是食物的原因，腸胃裡翻江倒海起來。
「這裡……廁所能用嗎？」
「啊，請便。出門往右就是。馬桶旁邊有水桶，請用桶裡的水沖廁所。」
加藤連忙衝進走廊，往右跑去。廁所裡的隔間有男女之分，加藤進入了男人用的隔間。裡面果然有一個裝滿水的木桶，可以用勺子舀水。廁所裡有一卷衛生紙，還未開封，但看樣子相當古老。加藤暗自慶幸地抽出了紙。
上完廁所，開啟洗手池的水龍頭，但一滴水都沒有。加藤只好無奈地返回教室，結果那男人已經不見了，載有食器的托盤也被收拾走了。加藤不禁又冒出了逃跑的念頭。
「怎麼樣？用過了我們這兒的手動水沖廁所，您有何感想？」背後傳來男人的聲音。
加藤的心臟猛然一跳，強裝鎮定，轉過身道：「沒想到，你們這兒竟然連廁所都如此復古。」
「在這個鎮子，就連這樣的廁所也是好不容易才建立起來的。請您諒解。」男人的語氣中充滿歉意。
「連自來水也沒有嗎？」
「這個鎮子原來的基礎設施被廢棄的時候，早已無法使用。雖然現在從河流上游引了一條新水管，但只連線到共用的水龍頭上，沒有接入這座建築。」
「我想順便問問……被沖走的汙物都流到哪兒去了？」
「一部分流入農田做肥料，剩下的直接排入河中。魚兒會把它們全部吃掉的。」
「那剛才吃的炸魚也是……」
「但它一點兒臭味都沒有，不是嗎？」
加藤的面部表情一定非常奇怪。
男人放聲大笑起來。
加藤不由得怒從中來，但看著男人的笑臉，他也不由得笑了起來。
加藤笑完之後，心情也爽朗了幾分。
「恕我冒昧，」男人的眼睛中流露出難掩的憂慮，「如果您方便的話，能不能現在就去看看病人？」
「他的病情很嚴重？」
「在我看來是的。」
「那為什麼昨晚不讓我去看？」
「如果我當時提出要求，您會答應嗎？」
應該不會吧，加藤想。自己昨晚又驚又怕，就算去看了病人，也很難做出正確的診斷。
「病人有什麼症狀？」
「您答應去看了？」
「先給我描述一下他的症狀，然後再決定去不去。」
「首先是全身莫名其妙地沒有力氣。本來身體非常健壯，卻突然感覺手腳綿軟無力。這種狀態持續了大概一個月，腹部開始疼痛，並且止不住地咳嗽。不久就開始吐血、便血。身體消瘦，膚色泛黃。這幾天虛弱得只能躺在床上。另外……」男人慾言又止，「按壓腹部，會感覺到裡面有好幾個大硬塊。」
突發性多臟器癌。加藤可以斷定。而且已經到了晚期，用不著使用流動醫療車上的綜合診斷裝置。
「醫生，您怎麼看？」男人開朗的表情消失了，滿臉寫滿了憂懼和不安。畢竟，對他來說十分重要的人就要死了。這也是假裝出來的嗎？
「如果我治不好那個病人，你們打算把我怎麼樣？」
「我們會把您送回山路上的，我保證。」
不去考慮他是不是在演戲了。加藤下定決心。從現在開始，要做醫生該做的事。
「今天，我本來是要在上班的醫院坐門診的。」
男人老老實實地點點頭。
「而且，我還擔心我負責的住院患者的病情。這些患者全都在同可能會奪走他們性命的疾病搏鬥。」
「是的。」
「此外，還有很多患者在等我。我必須儘快返回醫院，承擔醫治他們的責任。」
「我完全明白。」
「老實說，聽你剛才對症狀的描述，我大體已做出了診斷。但你多半不會信服……
「把我帶到流動醫療車那裡去。無論怎樣，都必須在那輛車上診察患者。如果患者無法移動，就把車開到患者家門口去。」
「那您是答應去給病人看病了？」
「沒辦法啊。我這不是被暴力脅迫了嗎？」
「謝謝您，醫生！」男人的眼睛溼潤了。
「不要抱太高的期望。」加藤盯著他說，「我可不是神。」
2
「請進。」共和國警察局局長兵藤桂說。
報告室的門被推開，走進一個身著全黑古怪制服的魁梧男人。
男人體格精壯，鍛鍊有素，四方的下巴，長長的臉，短短的頭髮，一望便知他是軍人。但他並不隸屬於共和國衛隊，因為他穿的制服不一樣，沒有表示等級的肩章和勳章，只是在左胸上有一個銀鷹的裝飾圖案。
他站到兵藤局長的身旁。單眼皮的小眼睛隔得很開，眼裡射出利箭般的光。
「我介紹下吧。這位是百夫長特種部隊的北澤上校。」
男人一動不動地說：「敝姓北澤。請多多關照。」
「百夫長特種部隊？」香川鐵夫一臉的驚訝。
身邊的武末也小聲嘟噥了一句：「第一次見到這個部隊的人。」
「上校，請坐這裡。」
上校遵從兵藤局長的指示，坐到桌子正對面。落座的一瞬，彷彿產生了一陣強風。
香川面對兵藤局長，道：「這麼說，本次任務將由百夫長特種部隊負責？」
兵藤局長繼續站著，回答道：「這是總統直接下的命令——為了確保能殲滅恐怖分子，允許出動百夫長特種部隊。你們還傻愣著幹什麼？快點做自我介紹。」
香川站起來。武末隨後也站起來。
香川直立不動，道：「我是反恐特搜部部長香川。」
「我是同部門副部長武末。」
兩人鞠躬致敬，但北澤上校只是微微動了動他的大下巴。
「接下來就拜託你們了。上校特別忙，請不要佔用他太多時間。」兵藤局長諂媚地說，對上校敬禮，然後走出了房間。
香川和武末保持敬禮的姿勢，目送局長離開，然後重新坐下。
「那我們開門見山，由武末來介紹下這次任務的情況。」
「請簡單地介紹要點。」北澤上校冷冷地回應。
香川衝武末點點頭。
武末操作手邊的觸控板，報告室的大螢幕上立刻顯示出衛星照片。「這是中國偵察衛星拍攝的照片。地點是中部山嶽地帶……」
「我說了，請簡單介紹要點。」北澤上校打斷道，「這些資料我早就掌握了，不用浪費時間介紹。」
武末不解地問：「所有資料都掌握了？」
「你們向局長報告的所有內容，我全都知道。」
「呃……」
「我希望首先明確此次行動的最終目的是什麼。必要的時候，我會向你們提問。衛星照片和其他資料，正在由百夫長特種部隊的作戰方案制訂者分析，不需要你們援手。」
武末驚訝得說不出話來。
「明白了。」香川代為回答，「此次任務的目標是恐怖分子阿那谷童仁，最終目的是將其逮捕並殲滅其組織。報告完畢。」
「逮捕？你是讓我們活捉他？」
「有困難嗎？」
香川的言外之意是：難道連百夫長特種部隊也搞不定？北澤不吃這套激將法，坦率承認道：「與直接擊斃相比，確實困難許多。為什麼必須活捉他？」
「為了弄清楚恐怖襲擊事件和恐怖組織的全貌。」
「弄清了有什麼用？」
「可能有助於制定今後的反恐對策。」
聽到香川的回答，北澤冷哼了一聲：「你們還真是站著說話不腰疼。」
「你說什麼？」武末勃然變色。
但北澤視若無睹，繼續道：「那其他人可以處理掉嗎？」
「不行。不能全都當場處死。」
北澤眉頭一皺。「但這同我的理解有出入。住在那裡的都是抗拒者，不對嗎？這就意味著，他們既不是共和國國民，也不是人。優先選擇用簡單的辦法解決問題，有何不妥？」
「當然，當場射殺抗拒者本身是沒有問題的。但我認為，先將其活捉，然後送往安樂死中心，是更理想也更人道的處置方式。」
北澤上校雙臂抱胸，傲慢地嘆了口氣。
香川繼續道：「目前尚不能確定那裡的所有人都是抗拒者。而且，明顯有幾人是未成年人。如果他們是未成年人，那應該就沒有接種人類不老化病毒，也就不可能是抗拒者。」
「但他們是恐怖組織的成員吧。即便是孩子，也可以開槍射擊，可以摁下引爆按鈕。」
「說不定是被恐怖分子綁架的孩子。如果是那樣的話，我們就不能殺死他們，而必須營救他們。」
「有具體的情報顯示這個恐怖組織綁架了孩子嗎？」
「沒有。但不排除這樣的可能性。」
「你推測的範圍可真廣啊。」北澤挖苦道，「那個地方有多少人？」
「你是問孩子？」
「總人數。」
「起初我們認為有五百人以上，但以衛星照片等資料為基礎重新評估之後，我們認為最多兩百人左右。」
「他們都集中在一個地方，對吧？」
「單從衛星照片來看，並沒有發現其他的可疑聚落。至少在半徑十公里的範圍內沒有。」
「關於抗拒者的武裝狀態，之前報告中的資料有無變動？」
「沒有。」
「就是說，逐一確認對方是不是抗拒者，然後分別採取對策，這是不現實的。我們必須將抵抗者全部射殺，就連孩子也不能放過。」
「您是說，連百夫長特種部隊也無法甄別對待？」
「我們是要去打仗，香川部長！不是去野餐。」北澤上校似乎不願繼續討論下去，「作戰計劃全交給我們制訂，你不反對吧？」
「不反對。可是，上校……」
「沒有什麼比外行指揮內行更混亂、更危險的了。我再說一遍，這是一場同恐怖分子的戰爭，不是你們玩的那種捉迷藏遊戲。」
「你說我們特搜部在玩捉迷藏！」武末說著就要站起來，但香川強行將他摁回了座位。
北澤上校站起身，正欲離開。香川連忙叫住了他：「上校！作戰計劃的制訂就拜託你們了，但在執行計劃的時候，我們是否可以到指揮室旁觀呢？」
「你們來了也發揮不了什麼作用。」
「阿那谷童仁是反恐特別搜查部的宿敵。如果不能親眼目睹他伏法，我們怎麼都不甘心。」
「這只是一種無聊的執念。」
「我們絕不會妨礙你們。能不能賞給我們一點兒面子？也許我們杵在那兒會讓您覺得礙眼，但我們還是懇請您能酌情應允。」
北澤上校哼了一聲，道：「哎，算了。就給你們一次領略百夫長特種部隊風采的機會吧。」
說完，上校就離開了房間。
門關上的同時，武末的怒火就爆發了。「他這是什麼意思？！我們是請求共和國衛隊提供協助，為什麼派來的卻是百夫長特種部隊？」
「因為他們很閒吧。」
玩笑歸玩笑，但派出百夫長的理由，他們仍不明瞭。
這支部隊聲名遠播，普通國民中人盡皆知，政府內部人士更是無人不曉。可是，這支總統直屬的特種部隊是何規模、有何裝備、隊員如何構成、取得過何種戰果，則包裹在重重迷霧之中。總統將其定為s級國家機密，並免除其向議會報告的義務。
原本設立這支部隊的目的就不明確。如果說需要特種部隊的話，已經有共和國防衛隊了。這支隊伍本身就很少出動，現在又要投入巨大的經費，建立新的特種部隊，其必要性何在？
如果非要為百夫長的存在尋找理由的話，那就只有一個：它直接隸屬於總統。也就是說，這支部隊是牛島總統的私人武裝。
（為什麼突然要將這支部隊推到前臺……）
正因為不清楚這支部隊的具體情況，一聽到名字就令人害怕，所以對上下兩院議員造成了無言的壓力。總統的目的就在於此吧。這支部隊的成員都是用重金從亞洲各國蒐羅的復員士兵，換言之，百夫長是外籍兵團。曾有人煞有介事地說，之所以如此選拔，是因為只有外國人才能毫不猶豫地對日本人開槍。還有一種根深蒂固的傳言，說共和國衛隊中的精銳，在生存許可期限屆滿之前，會得到總統的豁免，其交換條件就是加入百夫長特種部隊。對這些人來說，只有兩個選擇，要麼效忠總統，要麼就去死。
「您好歹也是我們特搜部的部長。雖然百夫長是總統直屬的部隊，您也用不著那麼卑躬屈膝呀。」武末似乎怒氣未消。
「不要為小事生氣。對我們來說，重要的是從頭到尾監督作戰的全過程。否則，一旦出了紕漏，他們就會把責任轉嫁給我們。」
「啊，原來是這樣……」
「就讓我們見識見識百夫長的真正實力吧。」香川嘴上說得輕鬆，心裡卻不由得犯起了嘀咕。
說起來，局長的周圍怎麼突然充滿了火藥味？前幾天將武裝警察隊調為局長直屬，還讓盾宮一廣歸隊，今天又請來了百夫長特種部隊，這到底是怎麼回事？我們這位局長大人腦袋裡究竟在想什麼？
「對了，百夫長特種部隊的行動指揮室在什麼地方？」
香川緩緩轉動腦袋，盯著武末。「只可能在那個地方吧。直接隸屬於總統的部隊嘛。」
「莫非是總統官邸？」
香川點點頭。「多半是在地下。」
「如此說來，我們也得去富士宮了？」
香川把手放在武末的肩膀上。「你不期待嗎？」
武末的臉「唰」地白了。
3
加藤太郎同那個男人下到一樓。這裡作為學校已被廢棄很久，但並非一直無人問津。樓梯上積滿灰塵，地板也有許多地方剝落了，但加藤總感覺這裡有使用過的痕跡。
在校舍的一樓，或許曾是職員室的一個房間中，住著四個男人。牆壁上掛著加藤昨晚見過的獵槍。四人正在吃飯，一見到加藤和那個男人，他們連忙站了起來。雖然沒有說話，但都將詢問的目光投向那個男人。
「放心吧。醫生愉快地答應了我們的請求。」男人告訴他們。大家立刻笑逐顏開，欣喜地對視著彼此。
四人中的一人說：「那我去告訴先生。」
「去吧。我們馬上去接他。請做好準備。」
「明白。」
「啊，還有那件事，請務必提醒先生。」男人叮囑道。
「是c1吧。我知道。」
說完，負責傳信的男人就滿懷感激地向加藤鞠了一躬，飛奔出房間。
加藤懷著複雜的心情目送那人離去。「請不要抱太高的期望。我盡力而為，但我的能力是有限的。想必你已經意識到了，患者的病情相當危重。」
男人面色凝重地點點頭。但其他三人臉上還帶著笑，似乎仍然心懷憧憬。難道他們沒有聽見加藤的話嗎？抑或聽到了卻無法理解？還是說，他們壓根兒就不想理解？
「我要去做些準備。流動醫療車在什麼地方？」
「我帶您去。」
他們離開校舍，繞到建築後部。加藤瞥見了這個鎮子的部分模樣，但看上去這裡並不像二十四年前就遭到了廢棄。樹木縫隙之間的房屋雖然古老，卻沒有朽敗，讓人覺得那裡肯定住著人。
「這個鎮子上現在住著多少人？」
「五十七人。」
「其中有多少是抗拒者？」
「五十一人。」
「除了你之外，還有不是抗拒者卻住在這兒的人？」
校舍背後有一個停車場，應該是給教職員工用的吧。雖然鋪著瀝青，但地下的花草生命力旺盛，已將瀝青地面頂了起來，放眼望去，就像是皮膚上凸顯的血管。
流動醫療車就被毫不客氣地棄置於停車場正中。夜晚的露水將車身都打溼了，也沒有人手持獵槍在旁守衛。加藤不禁感到非常失望。
「這個鎮子上的人不會上車偷東西的。」男人見狀解釋道。
「但願車上的儀器沒有遭到破壞。」
加藤太郎進入後部的診療區，首先檢查電池。流動醫療車使用核電池作電源。核電池的優點是持久耐用，但缺點是輸出功率偏小。所以，核電池提供的能量會暫時儲存在蓄電池中，發動機器時使用的就是蓄電池中的能量。如果過度使用機器，導致蓄電池電量低下，那隻需要等待一段時間，核電池就能為蓄電池補充足夠的電力，從而令機器恢復執行。流動醫療車設計之初，是為了在偏僻地帶巡迴提供醫療服務。為了保證在惡劣狀態下完成任務，流動醫療車必須兼具極高的效能和耐久性。
檢查的結果顯示，電池狀態良好，綜合診斷裝置和其他醫療裝置隨時可以投入使用。
加藤跳下醫療車。「好像還能用。怎麼辦？要把車開到病人所在的地方去嗎？」
「不用，這麼大的車，是開不到先生家門口的。中途的道路太狹窄了。」
「你一直在用‘先生’稱呼病人，他是老師嗎？」
「可以這麼說。」
「他不是臥床不起嗎？怎麼把他搬到這裡來？」
「用車載過來。是小車，可以開到先生家門口。」
「你們有車？」
「整個鎮子就只有一輛車，而且還是膠囊車。」
「膠囊車？」
加藤萬萬沒有想到，在這偏遠的鄉下，而且是抗拒者的聚落裡，竟然看得到膠囊車。
「我們改造了那輛古老的國產車，使其可以手動駕駛。」
可是，驅動膠囊車需要電源。「這裡想必沒有高價的核電池吧。」
「河流上游有水壩，那裡還殘留著古老的發電機。我們修好了它們，又讓它們發電了。」
「鎮子通電了？」
「沒有。」
男人說，鎮子被廢棄的時候，電線也被拆除了，而且發電機太老了，電壓不穩定，所以他們只得前往發電站，直接給電池充電。可是，去發電站的路很難走，都市型的膠囊車太單薄，根本去不了。換言之，想要給膠囊車充電的話，就必須費時費力地走兩道程式：先拿別的電池去發電站充電，然後再拿回來，給膠囊車注入電力。
「剛給膠囊車充過電，今天開一天應該沒問題吧。」
順便一提，居民家中基本普及了舊式電池，每三天就得走到同一座發電站去充電，以維持生活所需。別人是去打水，而這兒的人呢，是去「打電」。
「對了，」男人嚴肅地說，「在先生面前，醫生您能否說自己也是抗拒者呢？」
「這是為什麼？」
「這地方本來是不能讓外人知道的。如果我們把非抗拒者帶到這兒來，只會讓先生感到不安。」
但加藤覺得這個男人似乎在故意遮掩什麼。
「你沒有講實話吧？」加藤直言不諱。
男人罕見地流露出難為情的表情。
「你是擔心先生知道你們綁架了我就是為了給他治病，對不對？」
男人似乎放棄了狡辯，深埋下頭。可能是在鞠躬致歉吧。「對不起。您說得不錯，如果先生知道我們犯下如此暴行，是絕對不會接受治療的。他就是這樣的人。」
「但你讓我假扮跑到這兒來的抗拒者，還帶著一輛流動醫療車作見面禮，是不是太荒誕無稽了呢？」
「您就說自己是從c1來的吧。」
「c1？你剛才也提到過。那是什麼地方？」
「我沒有時間為您詳細解釋，但只要您說是c1派過來的，先生應該就能接受。」
「我不知道你們葫蘆裡賣的什麼藥，但如果能妥善地解決患者的心理問題，我也願意配合。」
「您真是幫大忙了。」
這時，留在校舍中的另外三人走了出來。他們好像已經吃完飯，收拾好了碗筷。每個人的手上都拿著一把獵槍。
男人再次向加藤介紹這三人。
「需要人手的時候，就叫他們幫忙。」
「這兒只需要我一個人就行了。看到他們手裡那危險的玩意兒，我反而會分心。就算沒上子彈也夠駭人的。」
男人瞟了一眼獵槍，道：「明白了，那這兒就交給醫生您了。我們去把先生接過來。」
三人聽到男人這話，全部面露不安。一人上前與男人耳語起來，多半是問「不看著醫生會不會出事兒」「他不會趁機跑了吧」之類的。
「我們走。」男人的態度相當堅決。
看三人的臉色，似乎仍不放心。但他們並不打算違抗男人的命令。
「回頭見，醫生。」
「把患者帶過來需要多長時間？」
「二十分鐘吧。」
「那我在你們回來之前完成準備工作。」
「拜託了。我們走！」
一行四人如同訓練有素計程車兵一樣跑開了。也許是這裡的日常生活讓他們的腰腿得到了鍛鍊的緣故，他們動作無比輕盈，跑起來就像貼在地表上飛一樣，特別是那個領頭的男人。
根據現代醫學常識，身體老化之後就開始不聽使喚，但在那人身上，完全看不出這一點。莫非他是個例外？還是說，四十歲這個年齡的人，身體的老化並不顯著？
「開始工作吧。」
加藤再次進入診療區。首先接通綜合診斷裝置的電源，啟動機器，開啟自動檢查功能。微調五分鐘左右就完成了。這期間，他本想測試一下病歷板是否能讀取身份卡資料，但剛開始就停了下來。
「我怎麼忘了呢……」
今天這位患者是抗拒者，估計是沒有身份卡的，就算有也已經失效，無法讀取其中的資料。如果不能參照過去的病例和個人資料，診斷的精度就會下降。
不過，其實診斷結果已經昭然若揭了。使用綜合診斷裝置只是為了讓那些人相信而走的過場罷了。就算患者沒有身份卡，也不會影響最終診斷的結果。如果確定是突發性多臟器癌，那他能做的就只是緩解患者的痛苦罷了。流動醫療車上就有鎮痛劑，但數量有限。
加藤發現自己根本沒有考慮過逃跑。沒有人看守他。只要能發動流動醫療車，想逃就可能逃掉。
他的心臟止不住狂跳起來。
他從診療區移動到駕駛席。可是，他們連他的超眼都沒收了，防範措施如此周密，流動醫療車多半也已被做了手腳，開不走。他們之所以不開這輛車去病人家，不是因為道路狹窄，而是不想讓他知道車開不動。
但他檢視後卻發現，流動醫療車的驅動系統正處在應急模式。一般情況下，不登入是開不動車的。但在這種模式下，只要轉動主開關，任何人都可以駕駛。
想起來了。
昨晚被綁架的時候，為了讓那個男人能開車，加藤被迫將車從普通模式切換為應急模式。這就是說……
加藤轉動主開關。
指示燈亮了起來。
一切正常。可以開動。
（要不要逃呢？）
可是，要去什麼地方？又該怎麼去呢？如果鑽進狹窄的山路進退維谷，那就慘不忍睹了。而且，那些人的獵槍裡這次也許上了子彈。
（自己膽怯了嗎？）
但加藤覺得自己不願走並不單單是因為害怕。
他已經決定要做醫生該做的事。對患者見死不救的話，就沒有資格當醫生。而且，患者很有可能患有突發性多臟器癌，而突發性多臟器癌可以說是自己的宿敵。就算明知道這場戰鬥必敗無疑，也絕不能臨陣脫逃。
「我還真是死腦筋呢……」
加藤鬆開驅動系統的主開關，返回了診療區。
大概十五分鐘後，那些人就回來了，比預想的還早。
「醫生——」男人呼喚道。
加藤出門，發現門口只站著那個男人。「我已經做好準備了。患者呢？」
「送來了，不過……」男人不知如何是好地指了指後面。
瓢蟲形黃色膠囊車，大幅向上開啟的鷗翼式車門，最古老的那種國產款，加藤已經很久沒有見過了。
一個男人緩緩地從車裡鑽出來。他身材矮小柔弱，穿著一件有點兒髒的工作服；頭髮整潔帥氣，面色卻慘白；眼圈烏黑凹陷，面容消瘦。看上去同癌症晚期的遠野真的臉很像，尤其是雙眼皮和鼻樑高挺的鼻子。這名患者在發病之前一定是個美男子吧。他靠在膠囊車的車身上，好不容易才站穩。看上去他呼吸起來相當艱難。
「不是說他臥床不起嗎？」
「他討厭別人幫他，堅持要求自己過來。」
患者痛苦地喘息著，凝視著加藤。
他用盡了全身力氣，否則就根本站不住。
「先生！」男人終於忍不住了，跑了過去，伸出攙扶患者。
「不要把我當病人！」
患者卷著舌頭大叫，將男人一把推開。聲音比想象中更堅定，但剛一說完就咳嗽不止，似乎馬上就要把肺都咳出來。男人支撐著患者的身體，撫摸著患者的後背。但那個被稱作先生的男人，連這樣的好意都要拒絕。
「先生，請您不要逞能了！」
男人不容分說地將患者抱了起來。也許是咳嗽消耗了大量的體力吧，患者並沒有抵抗，只是眼神空虛地聽人擺佈。急促的呼吸中夾雜著尖銳的聲音。他本來應該絕對靜養的，硬撐著運動本就極為不智，現在終於嚐到苦果了。
「醫生！有勞啦。」
「啊，快進來。」
這時，住在學校的那四人也回來了。他們沒有坐膠囊車，而是跑回來的，全都累得上氣不接下氣。
「咦！」
來的不光是那四個人。他們身後還跟著成群結隊的男女。衣服、髮型、鞋子各式各樣，但所有人的皮膚都被曬成了淺黑色。他們是這個鎮子的居民吧。換言之，基本上都是抗拒者。當然，從外表看，他們同常人沒有區別。可是，這裡的人一旦被當局抓捕，就會立刻被送往安樂死中心。從法律上說，他們都喪失了生存的權利。令人驚異的是，人群中還有孩童的身影。那些孩子應該不是抗拒者。
「大家都是因為擔心先生才過來的。」
男人抱著先生轉向聚集的人群，道：「不要擔心。這位醫生會為先生看病的。」
人們聞言紛紛對加藤鞠躬。有的女人還雙手合十，開始祈禱。
「拜託啦，醫生！請您救救先生！」
「先生就拜託給您啦！」
「醫生！」
眾人滿懷期待大聲呼喊著。
加藤卻感覺自己承受不了如此沉甸甸的期望。不可能的，我沒有這種能力，我戰勝不了這種病。他幾乎快尖叫起來了。
「將患者放到診察臺上。」加藤催促男人進入診療區。
男人將先生緩緩地放在診察臺上躺下。
「請在外面等著。」
「拜託您了。」男人深鞠一躬，下了車。
車門關閉。外面的喧囂被隔絕開來。
加藤坐在綜合診斷裝置的操作席上。「我叫加藤。我現在要用這臺機器檢查你的病情。你聽得見嗎？」
「太荒唐了。」患者微睜著眼，有氣無力地說，「我馬上就快死了。現在做這個檢查有什麼用？你說對吧，醫生？」
加藤一面敲擊鍵盤，一面答道：「那你為什麼到這兒來，費了這麼大的力氣……」
「c1派你專程過來，我怎麼能拒絕呢？必須遵守外交禮儀啊。他們一直在懇求c1……真是多此一舉。」
患者又咳了起來。
這個說話刻薄的傢伙，到底是怎麼贏得人們的尊敬的呢？
「後來沒事了吧？」
「您問什麼？」
「我說c1。我也很擔心呀。c1如果出了事，這一帶都會受到影響。」
加藤完全不知道他在說什麼。
「問你呢，後來怎麼樣了？」患者催問道。
他是真的擔心c1嗎？
最好在露餡之前結束這段對話。
「檢查馬上就開始了，請暫時不要說話。」加藤說，敲擊鍵盤，發出了開始診斷的指令。
拱形機器在先生身體上慢慢來回掃描了一遍，檢查結束。
「可以了。」
「可以說話了嗎？」
「嗯。」
先生掙扎著想坐起來。
「啊，請保持不動。」
「我可不想像貨物一樣被放在臺子上。」說著，他就用顫抖的手臂撐起上半身。
加藤下意識地搭了把手。
先生沒有拒絕。「對不起，醫生。」他致歉道，「我的身體，查出是什麼情況？」
「需要再等一會兒診斷結果才能出來。」
先生的臉因為痛苦而扭曲了。他絕不會在那個男人面前露出這樣的表情。
「你痛嗎？」
「嗯，全身都痛。」
「給你打一針鎮痛劑吧。」
「會讓我昏昏欲睡嗎？」
「嗯。可以嗎？」
「那拜託來一針吧……」
加藤將流動醫療車中常備的鎮痛劑注射進先生的右臂靜脈。想要立刻見效的話，這是最佳選擇。
診斷結果顯示在螢幕上。
果不其然。突發性多臟器癌晚期。只剩兩週的存活期。
先生也許敏銳地捕捉到了加藤表情的變化。「結果出來了嗎？」
「出來了。」
「告訴我。」
「需要叫人進來一塊兒聽嗎？」
「我自己的身體自己做主。」
在這個患者面前，小花招不管用。
加藤坦率地將診斷結果告訴了他。
先生盯著虛空，點了兩下頭。「唔，是這樣啊。」
「非常遺憾。」
先生的臉上浮現出冷靜的笑容。「我總覺得自己活夠了，可真的快死的時候，卻還是……真沒出息。」
鎮痛劑似乎開始發揮效力了。
先生眼神迷離，身體搖晃。
「請休息一會兒吧。」
加藤扶住先生的後背，幫他慢慢躺到診察臺上。先生眼睛緊閉，打起了鼾。
加藤從操作椅上站起來，穿過診療區的自動門。
站在門外的人們仍然保持著剛才的姿勢。
「醫生——」
大家見到加藤，差點兒齊聲高叫起來。加藤連忙把食指豎在嘴前：「安靜！」
然後，加藤將那個男人叫進了診療區。等自動門關上之後，加藤說：「檢查結束了。他剛才注射了鎮痛劑，會睡上一會兒。」
「那先生的病情……」
加藤無法直視男人的臉。
他取下病歷板，遞給男人看。
男人目不轉睛地閱讀起來。
「內臟中有五處已被癌細胞所侵蝕。這是突發性多臟器癌。預計生存期兩週。就算發生奇蹟，他也撐不到一個月。」
「先生知道嗎？」
「應他本人的強烈要求，我告訴他了。」
男人將病歷板還給加藤，用一種不可名狀的眼神注視著先生。
「不要恨我。就算使用最先進的醫療技術，對這種病也無可奈何。何況，流動醫療車這種裝備只能做到注射鎮痛劑而已。」
男人緊閉嘴唇，點了點頭。
加藤朝病歷板上看去，以緩解痛苦的心情。
畫面的右上端，橙色的「s」閃爍起來。
原來如此。
病歷板一直處在身份卡搜尋模式之下。而現在，它發現了新的身份卡。
而這張卡無疑就是這個男人的。
病歷卡已經知曉這個男人的身份，正在等待讀取身份卡資訊的許可。只要進入這個男人的身份卡，就可以掌握他的一切資訊。
「我把先生送回家去。」
加藤不禁倒抽一口涼氣，盯著男人的臉。
男人覺察到了加藤的異樣，停了下來。「怎麼了？」
「沒什麼……」加藤冷汗直流，「你打算對聚集在外面的人說什麼？」
「我實話實說。這裡的行事風格就是這樣。」
加藤碰了兩下閃爍的「s」，將病歷板倒扣在桌上，竭力讓自己的動作顯得非常自然。病歷板由此得到了接入身份卡的許可，可以任意讀取身份卡中的資訊。
「那就好。」加藤說。
男人抱起先生，離開了診療區。
門外哭喊聲頓起。
男人令所有人安靜下來。加藤聽到了男人的話，說先生吃了藥，已經睡著了。先生的病情下次再為大家說明，現在先把先生送回家去吧。
門自動關閉。加藤終於鬆了口氣。
翻開倒扣的病歷板。上面顯示著那個男人的所有資訊。
當然包括他的真名。
「仁科健……」
4
「即將抵達r點。」
「根據偵查吊艙發回來的資料，當地天氣晴朗，沒有霧，西北風，風速每秒三米，條件a級。」
「影像解析完成。目標沒有移動。」
報告不斷傳來。
總統官邸，俗稱「富士宮」，位於地下三層掩體內的指揮室。
正面是一塊電影院裡的那種大螢幕，上面顯示的是從一萬英尺高度俯瞰的地表，由z-1440運輸機上的特殊攝像機拍攝的即時影像。時值深夜兩點，本來應該漆黑一片，什麼都看不見，但影像經過特殊處理後，能清晰地看到地形，如同白晝一般，甚至偶爾還能看到飄過的白雲。
大螢幕的面前是六個操作員，都面朝自己面前的小螢幕。他們的任務是掌握瞬息萬變的戰況，並立即做出分析。在他們背後稍遠點兒的地方，是擔當指揮官的北澤上校。他坐在巨大的年輪蛋糕模樣的桌子中央，注視著螢幕。他巖壁一樣的後背動了動，轉過頭，那雙隔得很開的小眼睛朝這邊看過來。
香川鐵夫在椅子上繃緊了身子，旁邊的武末也是一樣。不過，北澤上校只是掃了香川他們一眼，然後就轉過了頭。
「原地待命。」北澤上校用響亮而低沉的聲音說。一名操作員從容地敲擊鍵盤，將上校的話複述了一遍，應該是給現場的指揮官傳達命令吧。
武末把嘴湊到香川耳邊：「是在等什麼人吧？」
香川等人的右側放著一排高背黑革扶手椅，總共十二把，現在都空著。看來，要到這裡觀戰的，並非只有他們二人。
「不知誰會來。椅子擺得可真多。」
武末話音剛落，就傳來「嘎吱」一聲。
門開了。
北澤上校「嗖」地站了起來，轉過身，「唰」地舉手敬禮。香川認出來者之後，也連忙站起來敬禮。只有武末還呆呆地一動不動，香川拍了他的腦袋之後才回過神來。
「不用敬禮了。正在執行作戰任務呢。」
熟悉的粗獷聲音。以前只是通過媒體見過的那張臉，如今就在眼前。那種讓人窒息的威嚴感是北澤上校望塵莫及的。這個人身上，無疑具備一國最高掌權者才具有的獨特氣質。
日本共和國總統牛島諒一。
他的視線停留在香川等人身上，表情嚴峻地皺起了眉。
這是無言的盤問。
香川全身上下連指尖的神經都緊繃了起來。「我是共和國警察反恐特搜部部長香川。」
「我是同部門的副部長武末。」
「哦，是你們呀。我聽說過你們。」牛島總統說完這一句，就失去了對香川等人的興趣，朝著開啟的門道，「你們在幹什麼啊？都進來吧。」
響應總統的召喚，首先進門的是一個臉色蒼白的高瘦男人。他容貌獨特——左右眼形狀不一——但他的眼光卻冰冷刺骨，足以讓人看一眼就渾身發抖。
毫無疑問，此人就是日本共和國首相遊佐章仁。
他作為首相初登政壇時，看似無門無派，不過是牛島總統的傀儡，但把持首相之位四十餘年後，他也具備了相應的威嚴。
隨後魚貫而入的是閣僚以及以上下兩院議長為首的強勢國會議員，蔭山大臣也在其中。而最後出場的是總統首席助理南木完和。所有人都穿著整整齊齊的正裝，就像上議會開會一樣。
（這到底是……）
這裡是總統官邸地下，確實存在遇到牛島總統的可能。可是，香川萬萬沒有料到，遊佐首相和兩院議長也來了，而且還是深夜之中來。香川只有目瞪口呆的份兒。
武末繼續保持著敬禮的姿勢，怯生生地問：「部……部長，這……這是怎麼一回事啊？」
「我怎麼知道？」
「我們好像來錯地方了。」
毫不誇張地說，如今聚集在這個小指揮室的這群人就是駕馭日本這艘航船的舵手。這些傑出人士正不解地看著香川等人。這也難怪——一個傻里傻氣的男人，還有一個邋里邋遢的男人，正在房屋角落裡動作僵硬地向他們行禮呢。
牛島總統似乎覺察到了大家的異樣，解釋道：「啊，他們是警察。具體說，是反恐特別搜查部的兩位。阿那谷童仁終於要迎來末日了，他們很想親眼見證追蹤了幾十年的兇犯被正法，我特別許可了這一請求。」
香川和武末再次自我介紹了一遍，蔭山大臣愁眉苦臉地瞪著他們，香川彷彿能聽見他在心底裡大罵：你們怎麼會出現在這裡！
「別客氣，坐吧。上校，作戰行動進行得如何了？」牛島總統選擇了屬於自己的椅子坐下。
「只要總統您下令，任何時候都可以開始行動。」
遊佐首相坐到總統旁邊，議員們依次入座。香川等人也坐了下來。
所有人坐定之後，牛島總統用平靜而威嚴的口吻下令道：「開始吧。」
「是。黑色旋渦計劃啟動。」北澤上校再次坐到年輪蛋糕模樣的桌子中央，「開始行動！」
「黑色旋渦計劃啟動。」操作員複述上校的指令道。
指揮室的氛圍陡然一變。