晚上十點半左右，我走進西七十二街的普根夜總會，又走了出來。差不多一小時前，細雨開始紛紛揚揚地灑落。街上的大多數人打著雨傘。我沒帶傘，但我有帽子，我在人行道上站住，扶正帽子，拉直帽簷。
街對面停著一輛水星轎車，引擎沒有熄火。
我向左轉，走向鳥冠。我看見丹尼男孩坐在裡面的一張臺子旁，但還是走到吧檯前問他在不在。我的嗓門肯定太大了，因為人們都在扭頭看我。酒保指了指店堂後面，我走過去在他旁邊坐下。
他已經有伴兒了。同一張臺子旁有個狐媚子臉的苗條姑娘，頭髮和丹尼男孩的一樣白，但要為她的白髮負責任的不是大自然。她的眉毛都快被拔得一根不剩了，額頭閃著亮光。丹尼男孩介紹說她叫布萊娜。「和安吉娜(angina，心絞痛)押韻，」他說，「當然還有其他的娜。」她微笑，露出細小尖利的犬牙。
我拖出一把椅子，重重地坐下。我說：「丹尼男孩，替我傳個話。金·達吉南的男朋友的事情我全都知道了。我知道是誰殺了她，也知道她為什麼被殺。」
「馬特，你沒事吧？」
「我很好，」我說，「你知道打聽金的男朋友的訊息為什麼這麼困難嗎？因為他不喜歡出來活動，這就是原因。不去夜總會，不賭博，不在外面瞎混，沒有關係網。」
「馬特，你喝酒了是吧？」
「你算老幾，宗教裁判所？我喝沒喝酒關你什麼事？」
「你嗓門很大，我好奇而已。」
「好，我想告訴你金的事情，」我說，「還有她的男朋友。你看，他是做珠寶生意的。他沒有發財，但也餓不死。他靠這個過日子。」
「布萊娜，」他說，「不如你去補個妝吧，幾分鐘就好。」
「哎，讓她坐著好了，」我對他說，「我看她的妝好得很。」
「馬特——」
「丹尼男孩，我告訴你的這些又不是秘密。」
「隨你便。」
「這位珠寶商，」我繼續道，「要是我沒弄錯，剛開始他只是金的嫖客，但後來情況不一樣了。總而言之，他愛上了她。」
「這種事經常發生。」
「確實如此。總而言之，他墜入愛河。但另一方面，有些人找上了他。他們有一些珍貴的寶石，但不是通過海關進口的，也沒有供銷售用的證書。是祖母綠，哥倫比亞產的祖母綠，真正的高品質貨色。」
「馬特，我求求你，你能不能告訴我，你他媽為什麼要跟我說這些？」
「因為這個故事很有意思。」
「你不只是在對我說，整個店堂都聽得見你說的話。你知道你在幹什麼嗎？」
我看著他。
「行啊，」過了一會兒，他說道，「布萊娜，親愛的，你好好聽著，這個瘋子想給大家講一講祖母綠。」
「金的男朋友擔任中間人，那些人把祖母綠帶進美國，他負責銷售。他以前也做過這種事，為自己掙了幾個小錢。但現在他愛上了一個花錢如流水的女人，他有理由要搞一筆真正的大錢，所以他動了背叛的念頭。」
「怎麼做？」
「我不知道。也許他調換了部分寶石，也許他雁過拔毛，也許他決定劫走一批貨逃之夭夭。他肯定告訴了金一些情況，因為她受到鼓舞，才會去對錢斯說她想退出。她再也不接嫖客了。要我猜，他應該是調包了，然後出國去銷贓。他不在的時候，金切斷了她和錢斯的聯絡，等他回來，他們就可以天長地久到永遠了。但他這一走就再也沒回來。」
「要是他再也沒回來，那她是誰殺的呢？」
「他背叛的那些人。他們騙她去銀河酒店的那個房間，她多半以為她去了酒店會見到愛人。她已經不賣身了，去酒店不會是為了會嫖客。事實上，她本來也很少‘送外賣’去酒店。不過，假如她接到一個電話，自稱是她男朋友的朋友，說她男朋友不敢去她家，因為他認為有人在跟蹤他，所以她能不能來酒店找他？」
「於是她就去了。」
「她當然會去。她精心梳妝打扮，穿戴起男朋友送她的禮物，貂皮夾克和祖母綠戒指。貂皮夾克算不上特別值錢，因為那男人並不富裕，他沒錢可燒，但他有能力給她一顆好得出奇的祖母綠，因為寶石不需要花錢。他是做這一行的，他可以偷一顆走私進來的寶石，然後鑲在戒指上送給她。」
「於是她就去了，結果丟掉性命。」
「沒錯。」
丹尼男孩喝了一口伏特加：「為什麼？你覺得他們殺她只是為了取回那枚戒指？」
「不。他們殺她就是為了殺她。」
「為什麼？」
「因為他們是哥倫比亞人，」我說，「他們就是這麼做事的。假如他們有理由做掉一個人，那麼就會滅他滿門。」
「我的天。」
「也許他們覺得這是某種威懾，」我說，「我能想象他們的思路。類似的案子經常上報紙，尤其在邁阿密。一家人被連鍋端，就因為一個人在可卡因交易裡矇騙了另一個人。哥倫比亞是個富裕的國家，他們出產最好的咖啡、最好的大麻、最好的可卡因。」
「還有最好的祖母綠？」
「沒錯。金的那位珠寶商不是個已婚男人。我本來以為他是，所以才打聽不到他的訊息，但他根本沒結過婚。也許他在愛上金之前甚至沒愛過別人，也許這就是他想斬斷一切重來的原因。總而言之，他是個單身漢。沒有妻子，沒有孩子，沒有在世的父母。你想滅他滿門，你會怎麼做？只能殺了他的女朋友。」
布萊娜的臉色已經和頭髮一樣白了。她不喜歡故事裡有女朋友被殺。
「人殺得相當專業，」我繼續道，「因為兇手處理證據非常用心。他掩蓋蹤跡的手法相當出色，但某些因素使得他把受害者開膛破肚，而不是僅僅掏出無聲手槍飛快地開兩槍。也許他對妓女有什麼情結，也可能是對所有女人。總而言之，他在金身上好好發洩了一通。
「然後他清洗乾淨，把髒毛巾連同大砍刀一起收拾好，悄悄離開酒店。他沒碰毛皮夾克和她包裡的錢，但拿走了她的戒指。」
「因為戒指特別值錢？」
「或許吧。戒指算不上什麼要命的證據，說不定只是一塊工藝玻璃，她自己買來消遣的。然而也有可能真的是祖母綠，就算不是，兇手還是有可能認為它是。放著死者的幾百塊錢不拿，表示你殺人不為搶劫，這是一碼事。但放著一塊有可能價值五萬美元的祖母綠不管，那就是另一碼事了，尤其是這塊祖母綠本來就屬於兇手。」
「我明白你的意思了。」
「銀河都會酒店的前臺是個哥倫比亞年輕人，名叫奧克塔維奧·卡爾德倫。也許僅僅是巧合，現如今紐約到處都是哥倫比亞人；也許兇手選擇銀河酒店就是因為他認識在那兒工作的某個人。這個並不重要。卡爾德倫很可能認出了兇手，至少他足夠明智，知道該閉嘴不說話。後來警察回去又找卡爾德倫談話，他立刻消失了。有可能是兇手的朋友命令他消失，也可能卡爾德倫覺得他換個地方待著比較安全。比方說回卡塔赫納老家，或者皇后區另一個地方的另一套寄宿公寓。」
也可能已經被殺，我心想。這個可能性同樣存在，但我不這麼認為。這些暴徒殺人後，喜歡把屍體留在光天化日之下。
「還有一個妓女也丟了性命。」
「桑妮·亨德萊克斯，」我說，「她是自殺的。也許是金被殺引發的，所以殺死金的兇手要為桑妮的死負上一些道德責任。但她確實是自殺的。」
「我說的是那個站街的。那個變性人。」
「小餅乾布魯。」
「就是她。她為什麼被殺？為了誤導你？但你本來就沒跟對方向。」
「是啊。」
「那為什麼呢？難道前一次殺人搞壞了兇手的腦子？開啟了他的某個開關，讓他想要再來一次？」
「我認為這是一部分原因，」我說，「除非第一次樂在其中，否則誰會第二次還把人大卸八塊呢？我不知道他和兩個受害者有沒有發生性關係，但他從殺人過程中得到的刺激肯定與性有關。」
「所以他選中小餅乾只是為了追求刺激？」
布萊娜的臉色又變得煞白。聽見一個姑娘因為選錯了男朋友而被殺已經夠糟糕了，聽見一個姑娘無緣無故被兇手選中就更加糟糕了。
「不，」我說，「小餅乾被殺是有原因的。兇手特地去找她，經過了一群站街女，最後才選中她。小餅乾是家人。」
「家人？誰的家人？」
「金的男朋友的。」
「這個珠寶商有兩個情人？一個應召女郎，一個變性站街女？」
「小餅乾不是他的情人，而是他的弟弟。」
「小餅乾——」
「小餅乾布魯原名馬克·布勞施泰因。馬克有個哥哥叫艾德里安，是做珠寶生意的。艾德里安·布勞施泰因有個女朋友叫金，還有幾個來自哥倫比亞的生意夥伴。」
「所以小餅乾和金確實有關係。」
「當然有關係。我確定她們從沒見過面。我不認為馬克和艾德里安這幾年有過聯絡，這也許能解釋為什麼兇手過了這麼久才找到小餅乾。但我知道兩名被害人之間肯定存在聯絡。先前我對別人說，她們是骨子裡的姐妹，幾乎被我說中了。她們險些成為姑嫂。」
他沉思片刻，然後請布萊娜讓我們單獨待一會兒。這次我沒有阻止。她從桌邊走開，丹尼男孩示意女招待過來。他要了威士忌，問我喝什麼。
「這會兒什麼都不想喝。」我說。
女招待端著伏特加回來，他小心翼翼地嚐了一口，然後放下酒杯。「你找過警察了。」他說。
「沒找警察。」
「為什麼？」
「就是還沒走到那一步。」
「但你先來了這兒。」
「沒錯。」
「我可以守住秘密，馬特，但布萊娜不知道怎麼閉嘴。她覺得事情壓在腦袋裡不說出去就會炸開頭殼，而她絕對不會冒這個險。再說你說話嗓門太大，半屋子人都能聽見你的話。」
「我知道。」
「我猜到你知道。你想幹什麼？」
「我希望兇手知道我知道了。」
「用不了多久。」
「我要你替我傳話，丹尼男孩，我很快就會出去，然後我會走回我的住處。我有可能會在阿姆斯特朗酒館待兩個小時，然後出來拐個彎，回我住的旅館。」
「馬特，你會送命的。」
「這個狗孃養的只會殺姑娘。」我說。
「小餅乾只算半個姑娘，也許他很快就能殺男人了。」
「也許。」
「你要他對你下手。」
「看著像，對吧？」