「fucnrdths,ucngtfkd。」我說，「你記得地鐵上的那些廣告嗎？」
「我以為那個廣告是想說如何找個好工作。可能他們做了各種不同的版本。」
「一定是那樣的。還記得速度閱讀法嗎？」
「埃弗林·伍德，伯尼，閱讀整本書的速度和翻書頁的速度一樣快。」
「我挺好奇有沒有人把這兩個課都上了。速讀和速記。」
「也許是那個每天為亞馬遜寫二十個評論的女人。我忘了她的名字。」
「你一定是讀得太快了。一翻就全過去了。」
「我猜是吧。」
「或者他們把母音都去除了：如果你能讀懂，你就能得到一篇好書評。」
「伯尼，我們這嚴重離題了。我們就知道她用大寫字母寫字。還有什麼？」
「她很誠實。」
「因為她沒有拿這兩塊錢。她不只很誠實，也很周到。」
「因為她把它們放在書裡，所以沒有人會把它們拿走。」
「而且在便條中寫上了‘捷克共和國’，所以你知道要找書看。」
「所以她也很聰明，而且會玩文字遊戲。」
「你要給她留一張便條嗎？」
「你認為我應該留嗎？」
「那麼做才有禮貌，伯尼。而且，你也在想著她。還希望她很可愛。」
「別傻了，」我說，又喝了一些酒，其實杯裡大部分已是融化的冰水。「我確實想到了留一張便條，」我承認道，「在我下次關店的時候。但是我不能把桌子整晚都放在外邊。那樣做的話就是昭告天下我想讓人把它直接拿走。」
「也或者你會收到一張亂丟垃圾的傳票。所以你也可以把便條貼在窗子上。」
「上面寫：對不起，還是不開。」
「也許還是不要了。下次你把桌子放在外邊時——」
「我會留張字條的。如果我能記得住的話。」
「所以那不是謀殺。」她說。
我們離開了饒舌酒鬼，而且一點不著急，朝阿伯巷的方向走著，這也是去往第七大道地鐵的方向。
「說是自然死因。」我說。
「一個有鑰匙的盜賊恰好就選擇在那個時候出現。」
「無論盜賊是誰，」我說，「無論他在找什麼，他的時間拿捏得分毫不差。把時間搞錯的是老太太。如果她沒有提前離開歌劇院的話——」
「她就還會活著嗎？」
「也許會，」我說，「也許不會，這取決於她到底是如何把花生帶進身體的。但是無論怎樣，當賊開門的時候，她不應該在家裡的地板上。」
「聽起來好像你在責怪受害者，」她說，「但是你怎麼能責怪任何一個半途放棄華格納的人呢？」
「哦，我不知道。馬克·吐溫說他的音樂沒有聽起來那麼糟糕。」
「我以為那是米克·賈格爾對巴里·馬尼洛說的。」
「也許你是對的。但還是有些事情讓我覺得彆扭。」
「關於克洛伊嗎？你認為她有可能被抓住？」
「不，她不會被抓住。」
「或者是那個女人給你留的便條？」
「不，她要麼會再來，要麼不會，來不來都不重要。不，讓我耿耿於懷的是她的死法。」
「花生老太太。」
「奧斯特邁爾太太。」
「哦對。那麼，那當然會讓你難受。你對她的死很介懷，這樣一個好心的女人。你知道什麼才可怕嗎，伯尼？就是這整個事件居然挺搞笑的，雖然一個好心老太太死了。可為什麼這事會讓人覺得搞笑呢？」
「你在說什麼？」
「就是那首歌，」她說，「那首該死的歌，廣告歌。我腦子裡沒完沒了地響著那個調。」
「什麼歌？」
「哦，就好像我是唯一一個，難道只有我腦子裡在不停地迴響那首廣告歌嗎？‘我希望我是一個奧斯克·邁爾威爾，這就是我真正想要的，因為如果我是一個奧斯克·邁爾威爾，每個人都會愛上我。’哦，伯尼。不要告訴我這首歌沒有一直響在你的腦子裡。」
「嗯，現在它在響了，」我沒好氣地說，「非常感謝你。」
紐約市地鐵有則廣告寫作「fucnrdths,ucngtagdjbwhipa」，意為「ifyoucanreadthis,youcangetagoodjobwithhighpay」（如果你能讀懂，你就能找到高薪工作），此處伯尼變換了一下說法。
都是現代通俗音樂人。
美國六十年代的一首流行廣告插曲，為熟食公司奧斯克·邁爾所作。公司的創始人奧斯克·邁爾是德國人。威爾是一種長條德國香腸，常用在熱狗裡。奧斯克·邁爾與受害者的名字奧斯特邁爾發音類似。