門在他走出去後關上，門上的小鈴鐺又照常響了一下，我等了一會兒才回到電話旁邊。幸虧我等了這一會兒，因為在我回到電話前不到一分鐘的時間裡，雷又回來了，手上拿著一張小紙片。
「這個在你的桌子上，」他說，「我讀了一遍，覺得這可能是一條線索。」
「所以是條線索嗎？」
「是同樣的藍色原子筆頭寫的，」他說，「而且你有沒有看到筆畫的寬度？」
「我想這說明筆頭被磨損了不少。」
「我要是來猜的話，」他說，「是寫紙條的人真的下了很大的力氣來寫，只是為了向你表明她有多麼生氣。你必須好好對待你的客戶，伯尼，如果你希望在這個合法的業務中討生活的話。」
我說我會記住這一點。隨後他再次離開書店，門上的小鈴鐺又響了一下，而我則去打了電話。
「我要向您道歉，」我告訴博騰·巴頓五世，「有人走進了書店，我不想讓我們的談話被聽到。」
「我也是這麼猜的。那麼你有拿到，呃——」
「那本書。」我幫他選了個詞。
「是的，咱們就把它叫作書吧。它現在在你手裡了嗎？」
「是的，不過我更希望它到你手裡去。」
「我一會兒可以去拜訪你的書店嗎？」
「我覺得它有可能正在被監視著。」
「被你剛剛的訪客監視著？他有可能是政府工作人員嗎？」
「是的，」我說，「沒錯。為什麼這一次不讓我把書帶給你呢？」
「帶給我嗎？」
「帶到你的住所或者你願意見面的地方。」
他考慮了一下，或者讓人感覺是考慮了一下。「不，」他最後說，「不，我不想麻煩你出來。」
「我沒問題，真的。」
「但對我來說是個問題，」他說，「我會像過去一樣來找你。但不是到你的書店，不能在它被監視的情況下。我們最近一起去了一家咖啡店。」
「是的，而且一起去一次就夠了。讓我想一想，」我說，然後考慮了一下，或者讓人感覺是考慮了一下，「在十一街和百老匯交叉口的角落有一個地方，那裡沒有人會不識趣地看不該看的。雖然不是很高階，但足夠舒服。它的名字是饒舌酒鬼酒吧。」
***
稍後，我打烊了，把書店的門鎖好，去了離我兩步遠的貴賓狗工廠店裡，坐在卡洛琳的筆記型電腦旁邊。
「見鬼。」我說。
「沒什麼運氣嗎，伯尼？」
「沒有。」
「伯尼，你現在的問題與這個可憐的女人相比不足掛齒。‘關門？你說什麼，又關門？？？你的燈還在亮著，所以我知道你在那裡面！你有一本我需要的書！但是你永遠不開門營業！就是因為這個我把捷克斯洛伐克拿走了！！！明天我會回來拿走《孤獨的星球：亞特蘭提斯指南》！！！’你看看這些驚歎號，伯尼。」