「還不知道，我很驚訝梅多斯警督居然還沒有和你聯絡。」
「我們沒有得到任何訊息。」康沃利斯看著我們，組織起語言，「葬禮上發生的事……有關聯嗎？我的意思是，這兩件事一定有關聯！艾琳和我說的時候，我以為那只是個不友好的玩笑……」
「有人懷恨在心，你的原話。」芭芭拉提醒他。
「這似乎是顯而易見的結論，但正如我所說，這完全超出了我的經驗範圍。但要是達米安被人殺了，我猜想，這一切都沒那麼簡單。」
霍桑思考再三後，把薯片放回碗裡。「有人把錄音鬧鐘放進她的棺材裡。上午十一點半，按時播放了一首兒歌。我敢打賭，這與他的死有關。所以我想知道它是怎麼被放進去的。」
「我不知道。」
「你為什麼都不思考一下？」霍桑焦急地說。我覺得亂糟糟的屋子、上躥下跳的孩子、一邊喝酒一邊吃薯片的芭芭拉……威爾士登綠地的一切都讓他神經緊張。
康沃利斯看著他的妻子，好像在尋求她的支援。「我可以向您保證，不是給我幹活的人放的。康沃利斯父子殯儀館裡的每個人都在公司工作至少五年了，其中許多人都是我的家人。我相信艾琳一定告訴過你。考珀太太是直接從醫院運到我們位於漢默史密斯的停屍房的。我們將她清洗乾淨，給她合上眼。考珀太太不希望給屍身做防腐處理。沒有人提出來看屍體，即便有人提出了要求，也沒有機會搞鬼。
「她被放在她親自挑選的純天然柳藤編織的棺材裡。大概是那天早上九點半的時候。我當時不在場，但是四個抬棺人都在。然後她被抬到靈車上。我們有一個帶電動門的私人庭院，大街上的人不可能隨意進出。她會從那裡被直接運到布朗普頓公墓。」
「所以她會一直在人們的視線範圍之內。」
「是的，據我所知，大概只有三到四分鐘的時間，棺材無人看管，就是靈車停進教堂後方的停車場時。順便說一句，我會確保以後再也不會發生這種情況。」
「但可能鬧鐘就是那時被放進棺材裡的。」
「是的，我想是的。」
「棺材容易開啟嗎？」
康沃利斯思考片刻。「很快就能開啟。如果是傳統棺材，比如實木的，蓋子會用螺絲擰緊。但是柳藤棺材蓋子上只有兩條皮帶。」
芭芭拉喝光了杯裡的酒。「你們確定不要來一杯嗎？」她問。
「不了，謝謝。」我說。
「好吧，我還要再來一杯。畢竟咱們正在聊這些謀殺、死亡的話題！通常，我們在家從不討論羅伯特工作上的事。孩子們不喜歡。安德魯在學校裡，不得不在全班同學面前提及爸爸的工作時，就會編故事。他說羅伯特是名會計。」她發出響亮的笑聲，「我不知道他是怎麼編造事實的，他對會計學一無所知。」她開啟冰箱，又給自己倒了一杯酒。
她關冰箱門的時候，另一個男孩走進了廚房裡，他穿著運動長褲和t恤。
男孩個頭比之前兩個孩子高，深色的頭髮笨拙地遮住了一部分臉。「為什麼託比和塞巴在花園裡？」他問道，然後注意到我們，「你們是誰？」
「這是安德魯，」芭芭拉說，「這些人是警察。」
「怎麼了？出什麼事了？」
「不是你操心的事，安德魯。寫完作業了嗎？」男孩點了點頭。「那麼你就可以看電視了，如果你想看的話。」她微笑地看著他，拿他炫耀道，「我剛才還和先生們說了你學校演出的事。皮諾曹先生！」
「他演得不太好，」康沃利斯說，然後模仿鼻子變長的樣子，「等一下。這是個謊話，他很出色！」
安德魯得意地邁著重重的步子離開了，一邊走一邊大聲宣佈：「我長大以後要當演員。」
「我們現在先不談論這件事，安德魯，」康沃利斯打斷他，「如果你想幫忙，可以到外面告訴弟弟們該上床睡覺了。」
花園裡，託比和塞巴斯蒂安已經轉移到了攀爬架上。他們筋疲力盡地衝對方吼叫，幾乎到了失去人類理性的地步。這一幕我記憶猶新，我在我的孩子身上見過。安德魯點點頭，按照父親的吩咐去做。
「我能問你一件事嗎？」我知道我在冒險，這沒準會勾起霍桑的怒火，但我很感興趣。「能問個不完全相關的問題嗎？我想知道你為什麼選擇從事這一行。」
「做殯儀員？」康沃利斯似乎並沒有為這個問題感到困擾，「在某種程度上，是它選擇了我。你看到我們南肯辛頓辦事處門上方的那個標誌了吧。這是一個家族企業。是由我曾曾曾祖父開創的基業，一代傳一代。我有兩個堂兄也在殯儀館工作。你見過艾琳。我的堂兄喬治負責做賬，也許我的某個兒子有天也會接管公司。」
「誰能說得準呢！」芭芭拉嘲笑道。
「他們沒準會改變主意。」
「像你一樣？」
「這年頭年輕人打拼不容易。他們知道只要自己願意接受，永遠有份工作留給他們，這是多好的事。」他轉頭看著我們，「大學畢業後，我從事過其他職業，四處旅行，也幹過一些瘋狂的事。我內心有一部分拒絕成為殯儀員——可如果我沒有加入公司，我的生活會截然不同。」他伸出手，握住了妻子的手。「我們就是這麼遇見的。」
「在我叔叔的葬禮上！」
「我早先承辦的一個葬禮。」康沃利斯微笑著回憶道，「這可能不是邂逅人生伴侶最浪漫的方式，但這是那天發生的最美好的事。」
芭芭拉說：「反正我從來都不喜歡大衛叔叔。」
外面天色漸暗，兩個孩子正和想要把他們領回家的哥哥吵個不停，「如果您沒有別的問題，恐怕我們要請您離開了，」康沃利斯說，「我必須讓孩子們上床睡覺了。」
霍桑起身。「你們幫了很大的忙。」他說。
我不確定這是不是真心話。
「如果您查到什麼，可以讓我們知道嗎？」芭芭拉問道，「不敢相信達米安·考珀竟然被人殺了。先是他母親，然後是他。這讓人忍不住想知道下一個會是誰！」
康沃利斯領我們向門口走去，芭芭拉出門去叫孩子。
「還有一件事，我想我應該告訴你，」我們站在外面的石子路上，灰濛濛的天光下，他忽然說，「我只是不確定是否和這個案子有關。」
「你說。」霍桑說。
「好吧，兩天前，我接到一個電話。電話那頭的人想知道喪葬禮舉辦的地點和時間。電話那頭是個男人。他說他是戴安娜·考珀的朋友，想參加葬禮，但他拒絕留下姓名。實際上，他的行為——我該怎麼說呢——相當可疑。我不會說他是精神錯亂，但他聽起來像是承受了很大壓力。他很緊張，甚至不願意告訴我他是從哪裡打來的電話。」
「他怎麼知道是你承辦葬禮？」
「我也想知道，霍桑先生。我想他一定給倫敦西部的所有承辦人都打過電話，問過同樣的問題，不過我們是規模最大、口碑最好的殯儀館之一，所以他可能最先打給了我們。總之，我當時並沒有細想，只是把他想知道的細節告訴了他。今天艾琳告訴我發生了可怕的事情，我就想起了他。」
「我猜你沒有他的電話？」
「我有，我們保留了所有來電記錄。他是用手機給我打的電話，所以號碼記錄在了我們的系統裡。」康沃利斯取出一張摺疊起來的紙，交給霍桑，「老實說，我很猶豫要不要把它給你。我不想讓任何人惹上麻煩。」
「我們會調查的，康沃利斯先生。」
「可能沒什麼價值。純屬浪費時間。」
「我有很多時間。」
康沃利斯回到屋裡，關上了門。霍桑展開紙，看了一眼，露出一個意味深長的微笑。
「我認識這個號碼。」他說。
「怎麼會？」
「我們在哈羅山丘，朱迪思·戈德溫家中時，她給了我一模一樣的號碼。這是她丈夫，艾倫·戈德溫的號碼。」
霍桑把那張紙摺好，放進口袋裡。他還保持著那個微笑，彷彿這正是他期待已久的事。