「我說的這些聽上去太糟糕了。」格蕾絲繼續說道，「可這是因為一切都結束了，我可以說說心裡話。在洛杉磯也不是沒有一點開心事。陽光明媚的時候，花園裡三角梅開得正好。我會感覺到幸福。達米安從來沒傷害過我。他不是壞人。他只是……」
「……自私自利。」馬丁·洛威爾幫她補充道。
「成功了，」格蕾絲反駁道，「他在成功裡迷失了自我。」
「現在他死了。」霍桑說，目光冷峻地瞥了她一眼。「你也許會說，他死的正是時候。」
「我不明白你的意思！」格蕾絲很生氣，「我永遠都不會說這種話。他是艾什莉的父親。她要在沒有父親的陪伴下長大，甚至記不住他。」
「我知道他留下了遺囑。」
格蕾絲猶豫了一下：「是的。」
「你知道遺囑內容嗎？」
「知道。他的律師查爾斯·肯沃西來參加了葬禮，我那時詢問過他。為了艾什莉，我必須要知道我們的生活是否有保障。我的顧慮打消了，他把全部財產都留給了我們。」
「他上了人身保險。」
「這我不知道。」
「我知道，格蕾絲。」他穿著西裝坐在那裡，蹺著腿，雙臂交叉，這是霍桑最放鬆，也最冷酷的時候。他的黑眼睛死死盯著她，對她施加壓力。「六個月前，他買了一份保險。據我瞭解，你將獲得近一百萬英鎊的保險金。更不用說還有磚巷的那棟公寓、好萊塢山上的房子、阿爾法羅密歐牌蜘蛛敞篷跑車——」
「你在說什麼，霍桑先生？」她父親質問道，「你認為是我的女兒殺了達米安？」
「為什麼不可能呢？聽了你剛才說的，你也不會感到太過抱歉，坦白說，如果我被他困住，我也不會猶豫。」他轉頭看著格蕾絲，「我留意到，你是在達米安的母親死亡前一天抵達的英國。」
我還沒有機會告訴霍桑，我在瀏覽筆記時的新發現，聽到他沒有事先和我溝通就得出了這個結論，我感到很失落。
「你見過她嗎？」他問。
「我打算去看看她，可艾什莉長途飛行後累壞了。」
「我想，你們大概又坐的是經濟艙！所以你沒有四處走動嗎？」
「沒有！」
「格蕾絲在我這裡，」她的父親說，「而且我可以在法庭上宣誓——如果必須這麼做的話。達米安被害時，她還在葬禮晚宴上。」
「葬禮期間，你在哪裡？洛威爾先生？」
「我和艾什莉在里士滿公園，我帶她去看小鹿。」
霍桑又把目標對準了格蕾絲。「你說起皇家戲劇藝術學院的時候，和我們說，有位自稱阿曼達·麗的女孩，你還有一些事情要告訴我們。是什麼事情？」
「她是達米安的初戀女友，但快畢業的時候他們分手了。事實上，我覺得她是為丹·羅伯茨離開了他。我們開始排練《哈姆雷特》的時候，我看見他們兩個接吻。是情侶間的那種親吻！情投意合。
「她在那部戲中扮演奧斯里克。我和你說過。之後，她發展得很不錯，還出演了幾部大型音樂劇，那是她的專長。《獅子王》，還有《飛天萬能車》。可後來她就失蹤了。」
「你是說她不演戲了？」我問。
「不是。她不見了。她有天出去散步，就再也沒回家。有很多報紙報道了這件事，沒人知道她出了什麼事。」
從馬丁·洛威爾家出來之後，我在手機上快速搜尋了一下，搜到一篇八年前的報道，內容如下：
南倫敦新聞報
二〇〇三年十月十八日
女演員失蹤，父母呼籲社會幫助
一名二十六歲的女演員，離開位於斯特雷漢姆區的家中後失蹤，警方為此開展了搜查。
警察正在尋找阿曼達·麗的下落，她曾出演過西區幾部重要的音樂劇，包括《獅子王》和《芝加哥》。據描述，她身材苗條，一頭金色長髮，淡褐色的眼睛，臉上長著雀斑。
麗小姐週日傍晚離開公寓。她穿著灰色真絲上衣和長褲，打扮時髦，拎著一隻深藍色的愛馬仕凱利手提包。在她缺席週一晚上蘭心劇院的演出之後，警方接到報案。截至今天，自她上次露面已有六天。
警察一直在詢問幾個網上交友機構。據瞭解，這位單身的女演員會在網上約會，當晚可能是去赴約。她的父母呼籲那晚見過她的人主動提供線索。
我給霍桑看了這則報道，他點了點頭，彷彿這也在他的意料之中。「你為什麼會對阿曼達·麗感興趣？」我問他。
他沒有回答。我們仍然站在小區中央，四周是一模一樣的房屋和花園，幾輛停放的汽車增添了唯一一抹亮色。就在這時，又一架飛機在頭頂上方駛過，轟隆作響，輪子已經放下，龐大的身軀擋住了光線。等它從頭頂飛過，我對霍桑說：「你不會是要告訴我阿曼達·麗也被人謀殺了吧？可她和整個案子無關。在今天之前我們甚至都沒有聽說過這個人。」
霍桑的電話響了。他一邊舉起一隻手，示意我稍等，一邊從口袋裡掏出手機接通電話。通話持續了大約一分鐘，而霍桑幾乎沒說什麼——只是說了兩三次「是」，然後是「好的」「沒問題」，最後結束通話了電話。他的表情冷峻。「是梅多斯打來的。」他說。
「出了什麼事？」
「我得回坎特伯雷一趟，他想和我聊聊。」
「怎麼了？」
霍桑看我的眼神讓我感到不安，「昨晚有人放火燒了奈傑爾·威斯頓的房子，」他說，「他們在信箱裡倒上汽油，然後放了一把火。」
「天哪！他死了嗎？」
「沒有，他和他的男朋友都逃出來了。威斯頓住院了。他吸入了大量濃煙，但不嚴重，他會沒事的。」他看了一眼手錶，「我要去趕地鐵。」
我說：「我和你一起去。」
他搖了搖頭：「不用了，我想你不該去。我一個人過去。」
「為什麼？」一陣沉默。我追問道：「你知道誰是罪魁禍首，對不對？」
又一次，他露出了那熟悉的、冷峻的目光。那目光提醒我，他與我看待這個世界的眼光全然不同，而我們永遠都無法成為真正親密的朋友。
「對，」他說，「是你。」
註釋：
此處可能指的是英國演員哈里·勞埃德（harrylloyd，1983—），出生於倫敦，曾加入牛津大學戲劇社，出演了《蜘蛛女之吻》和《謬誤的喜劇》等舞臺劇。
林塞·泊斯納（lindsayposner），英國戲劇導演。
莎士比亞的一部喜劇作品。
標準晚報戲劇獎：一九五五年設立，是英國曆史最悠久的戲劇獎項，由《標準晚報》贊助，每年十一月底或十二月初頒佈。